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लेखंक का परिचय 

, ल्ुहसँ जिनका असली नम चाऊ शू-जे था आधुनिक चीनीं- 
साध के पिता माने जाते हैं। चीनी सांस्कृतिक क्रांति के वेहँ 
अग्रेगण्य एवं महान नेता थे। चीनी साहित्य में उनंका वही स्थान 

है जो हमारे यहाँ प्रेमचन्द का है। वह प्रेमचन्द्‌ के समर्कालीर्न 
और दिलचस्प बात तो यह है कि दोनों ने अवस्था भी बराबर ही 
पाई, यहाँ तक कि दोनों का झुत्यु-सन्‌ भी एक ही हे। हट ६३६ ई० 
में संसार की तीन महान्‌ विभूतियों--कहानी लेखक नवीन 
कहानी कें प्रशेता--उठ गई; एक गोकी, दूसरे लुँहस और तीसरे 
प्रेमचन्द । प्रेमचन्द का नाम यहाँ हम इसलिए ले रहे हैं कि लुहस 
को समभने के लिए यदि श्रेमचन्दर को समझ लिया जाय तो काफ़ी 
है। केवल एक मूल अंतर के साथ जो इन दों लेखकों के व्यक्तित्वों 
में नहीं बल्कि ३०-३६ ई० के चीन और: हिन्दुस्तान में- है और 

ईंने दोनों देंशों के राजनीतिक एवं सामाजिक आन्दोलनों में है । 
लुहस का जन्म २५ सिंतम्बर, १८८१ ई० में चेकियाँग प्रान्ते 
के शाओहसिंग नगर में हुआ था । उनके पिता एक बुद्धिजीब़ी थे । 
उनके दादा को चीन की सरकार ने जब अकारण ही गिरफ्तार 
कर लिया तो लुहस के पिता को बहुत बड़ा घकका छोंगा और, वह 
उसी सम में घुलंकर तीन वर्ष बाद स्वर्गवासी हो गये। फ्ता की 
मृत्यु के समय लुहसू की आयु सोलह वर्ष की थी] इस अल्पायु में 
ही परिवार पंर जो यह विपत्ति आई, उसे उनकी माता ने बढ़े 


ड़ 


(ख) 


साहस के साथ मेला और अपने बेटे को नानकिंग के एक स्कूल 
में शिक्षा के लिए भेजा | वहाँ से निकलने पर उन्होंने बी० ए० 
किया ओर उन्हें सरकारी छात्रवृत्ति भी मिली | डॉक्टरी की उच्च- 
शिक्षा प्राप्त करने बह जापान गये, जहां उन्होंने सर्जरी में शोध-कार्य 
किया और सनद प्राप्त की। वहाँ से लौटने पर उनका विचार 
डाक्टरी करने का था, किन्तु एक घटना ने उनकी आँखे खोल्न दीं, 
उन्होंने अनुभव किया कि चीनी जनता को चीर-फाड़ और मरहस- 
पट्टी करने वाले डाक्टरों की नहीं किसी और चीज़ की आवश्यकता 
है और वभी से उनके विचारों में मूल परिबतेन आया। उन्होंने 
नश्तर त्याग दिया और क़ल्म हाथ में ले ली । 


साहित्य-च्षेत्र में पदापेण करने के बाद उन्होंने पहला काम 
किया अनुबाद। यूरोप के उत्ीड़ित और शोषित देशों की संक्षिप्त 
कहानियों का उन्होंने अनुवाद किया और पूर्ण रूप से अध्ययन- 
मनन करने लगे। सन्‌ १६१२ में जब चीन में मांचू परिवार की 
सरकार का तख्ता उल्टा गया और पालमेण्ट स्थापित हुई तो उन्हें 
शिक्षा-सचिबालय में नियुक्त कर लिया गया। उसके कुछ समय 
बाद वह तीन विश्व-विद्यालयों में चीनी साहित्य के अध्यापक रहे । 
सन्‌ १६१८ ई० से उन्होंने अपना सारा समय साहित्य-साधना में 
बिताना शुरू किया और ऐसी लघु कहानियों की रचना की, जिन्होंने 
चीन में नये साहित्यिक आन्दोलन की दाग़बेल डाली । 


सन्‌ १६२८ ई० में उन्होंने छब्बीस कहानियाँ लिखीं, जो बहुत 
लोकप्रिय हुई । इसी जमाने में यूनित्रसिटी के विद्यायथियों ने 
हड़ताल की और लुहसूं ने उनका समर्थन किया, जिसके फलस्वरूप 
उन्हें नौकरी से बरखास्त कर दिया गया। उसके बाद पीकिंग 
अधिकतर अध्यापक जो क्रांतिकारी विचारधारा के थे, चले 
आये । लुहसु वहाँ से आकर अमॉय विश्वविद्यालय में अध्यापक 


(ग) 


बन गये । फिर केण्टन में आकर सन्‌ यात सेने-विश्वविद्यालय के 
डीन नियुक्त हुए । हि 6 मय 


क्रांतिकारी साहित्य के माग से झाड़-मंकाड़ निकाल कर उसे 
समतल बनाने में लुहसू के हाथ सबसे ज्यादा जख्मी हुए हैं, 
उन्होंने सन्‌ १६२७ से ?३० तक वहाँ के प्रतिक्रियाबादी साहित्यिकों 
के विभिन्न गिरोहों से सेद्धान्तिक युद्ध किया था। पहले तो वह 
सृजनात्मक साहित्य के समर्थकों से उलमे, पर बाद में स्वयं 
सबेहारा और क्रांतिकारी साहित्य के हामी बन गये और फिर 
हामी भी ऐसे बने कि उनकी आलोचनाएँ और कहानियों क्रांतिकारी 
साहित्य की अलमबरदार बन गई । सन्‌ ?३० में वह वामपक्ती 
साहित्यकारों के संघ के सदस्य बन गये और उन प्रगतिशील 
पत्रिकाओं में लिखते रहे, जिन्हें कोमिन्तांग सरकार बार-बार बन्द 
करती रही । 


चीन सें उनके आलोचनात्सक लेखों का बड़ा महत्त्व हे । वह 
चीन की प्राचीन व आधुनिक परम्परा के बड़े परिडत थे। उनका 
यह पारिडत्य उनकी कहानियों में जा-ब-जा झलकता हे। लुहस 
का व्यंग्य बड़ा पेना है और उनकी टेकनीक अनुपम व अतिशय 
आधुनिक रूप लिये हुए है। उनके तीन कहानी-संग्रह प्रकाशित 
हुए थे--“श्मों का आवाहन”, “भ्रमण”, “आचीन कथाओं का 
अर्वाचीन रूप” | और सोलह संग्रह निबंधों के अब तक प्रकाशित 
हो चुके हैं--“गर्े हवा?, “समाधि” इनमें प्रमुख हैं। उनकी 
अनूदित की हुई रचनाओं में फादेयेव लिखित “उन्नीस”; गोगोल 
लिखित “म्रतात्माएँ? और पान्तेलीव लिखित “पहरा” स्वबिख्यात 
हैं। उन्होंने चीनी उपन्यास-साहित्य का संक्षिप्त इतिहास भी 
लिखा था । 


( घ ) 


प्रस्तुत लघु उपन्यास “आह क्यू” उनकी सवश्रेष्ठ कृति है, जो 
एक ऐसे व्यक्ति की कहानी है जो एक व्यक्ति होते हुए भी उस 
समय के चीन का, वहाँ प्रचलित उन सामाजिक स्थितियों का, 
उनकी न्यूनताओं और कमज़ोरियों का सबल प्रतीक है। एक 
विचारक व दाशंनिक होने के नाते लुहसू ले अपने इस पात्र 
आह क्यू द्वारा वहों के सामाजिक जीवन का बड़ा सजीव व पेना 
विश्लेषण किया है, जो हर दृष्टि से अद्वितीय और अत्यन्त हृदय- 
ग्राही है। 

लुहसू की यह कृति श्राचीन चीन की मेहनतकश जनता का 
वैना चित्रण है और आधुनिक युग में चीनी राष्ट्र के उत्पीड़न के 
इतिहास का सार है | इसमें आह क्यू, गलमुच्छे वांग, अमाह वू 
और अन्य लोगों की क्र र दासता के प्रति गहरी सहानुभूति दर्शायी 
गईं है । यह उपन्यास उत्पीड़ितों द्वारा आत्म-तुच्छता और नेतिक 
विजय प्राप्त करने की आत्म-उपहास पूर्ण पद्धति पर दुःख प्रकट 
करता है और बृद्ध मि० चाओ, सफल जिला-उम्मीदवार, नकली 
विदेशी शेतान तथा दूसरों पर जिन्होंने चीनी जनता को दबाया 
था, घोर प्रहार करता है । यह उच्च्च देशभक्ति एवं क्रांतिकारी 
यथार्थवाद की कृति है। 
शरीफ मंजिल, 
बल्ली मारान, । 


हस्त, - नूर नबी अब्बासी 


४ २१६४ 
अस्तावना 


कई वर्षा से में आह क्यू की सन्ची कहानी लिखने का विचार 
कर रहा था । पर जब कभी उसे शुरू करना चाहता दुविधा में पढ़ 
जाता और यह सोचता कि में उन व्यक्तियों में से नहीं हूँ जिन्हें 
लेखनी द्वारा यश प्राप्त होता है क्योंकि एक अमर इन्सान के कार- 
नामे सेंजोने के लिये एक अमर कलम आवश्यक है। ल्ेखनी ही 
वह साधन है जिसके द्वारा मानव भावी पीढ़ियों से परिचित होता 
है और लेखनी से उस मानव द्वारा भावी पीढ़ियोँ परिचित होती 
हैं। और यह सब इस प्रकार होता है कि इन दोनों की ख्याति 
किस पर अधिक निभर है यह ज्ञात करना भी असंभव हो जाता 
है। परन्तु इन तमाम विचारों के होते हुए भी अन्त में में सदेव 
इसी निष्कष पर पहुँचता था कि मुझे आह क्यू की कहानी अवश्य 
लिखना चाहिये | और इस निष्कर्ष पर पहुँचते समय मुझे ऐसा 
अनुभव होता था सानो कोई देवी शक्ति मुझे इस काये के त्रिये 
प्रोत्साहित कर रही हो । 

पर फिर भी जब मेंने इस शीघ्र ही विस्मरणीय कहानी को 
लिखने का निश्चय किया तो ज्योंही मेंने अपना कल्षम उठाया 
मुझे उन दुर्लभ कठिनाइयों का भान हुआ जिनका में सामना करने 


२ आह क्यू 


न आन न नम दा जअअभा ऑफ चहल. पहने 


जा रहा था । सबसे पहला प्रश्न तो यह था कि इस कृति को क्‍या 
संज्ञा दी जाय। कन्फ्यूशस ने कह्दा था, “यदि नाम सही न हुआ 
तो शब्द सच्चे प्रतीत न होंगे।? और इस स्वयं-सिद्ध सूत्र का 
नितांत सतकता से अनुकरण किया जाना चाहिये। जीवनियाँ कई 
प्रकार की होती हैं--सरकारी जीवनियाँ, आत्म-कथाएँ, अधिकृत 
जीवनियाँ, दंतकथाएँ, पूरक जीवनियाँ, पारिवारिक इतिहास, 
स्केच.. .. परन्तु दुर्भाग्यवश इनमें से कोई भी मेरे उद्देश्य के 
लिये पूरी न उतरती थी। “सरकारी जीवनी” ? में नहीं सममता कि 
इस वर्णन की गणना किसी अधिकृत इतिहास में कुछ प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों के साथ होगी। “अप्त्म-कथा” ? पर जाहिर है में आह 
क्यू तो नहीं हँ। और यदि में इसे “अनाधिकृत जीवनी” का नाम 
दूं, तो फिर सवाल उठता उसकी “अधिकृत जीवनी” कहा हे? 
“दंतकथा? का प्रयोग भी असंभव है. क्‍योंकि आह क्यू कोई 
पौराणिक व्यक्ति तो था नहीं । “पूरक जीवनी” ? लेकिन किसी भी 
राष्ट्रपति ने अभी तक किसी भी राष्ट्रीय ऐेतिहासिक संस्था को यह 
आज्ञा नहीं दी ढे कि बह आह क्यू की “प्रमाणिक जीवनी” लिखे। 
यह सच है कि यद्यपि इंगलेण्ड के अधिकृत इतिहास में “जुआ- 
रियों की जीवनियाँ” पूर्ण नहीं हैं फिर भी सुप्रसिद्ध लेखक कीनन 
डॉयल ने “रॉडनी स्टोन” लिखा, परंतु इस सबकी आज्ञा भी प्रख्यात 
लेखकों को ही है मुझ जैसे को नहीं । फिर नंबर आता है “पारि- 
वारिक इतिहास” का; लेकिन में नहीं जानता मेरा सम्बन्ध उसी 
परिवार से है जिससे आह क्यू का था या नहीं। और न ही मुमे 


आह क्यू ३ 
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उसके पुत्रों या पोतों ने यह काम कभी सौंपा। यदि में इसे “स्केच” 
कहता तो यह आपत्ति उठाई जाती कि आह क्यू का तो कोई “पूर्ण 
इतिहास” नहीं है। संक्षेप में कहना चाहिये कि यह एक वास्तविक 
“जीवनी” है लेकिन चूँ कि में बड़ी भही शैली में लिखता हूँ और 
कुलियों और मवात्रियों की भाषा का श्रयोग करता हूँ इसलिये मुझ 
में साहस नहीं कि में इसे यह बड़ा नाम दूँ । अतः कम प्रतिष्ठित 
उपन्यासकारों के मुहावरों के अनुसार : “इस असंगत बात के 
बाद असली बात पर आयें”, अपने शीषक के में अन्तिम दो शब्द 
लूगा और यदि यह भी “लोगों की सुन्दर लिखावट की सच्ची 
कहानी” का स्मरण कराये तो फिर में विवश हूँ। 

दूसरे, ज़ब यह निश्चित हो गया कि यह किस प्रकार की 
जीवनी होगी तो सोचा कि इसके प्रारम्भिक वाक्य कुछ इस प्रकार 
होने चाहियें : “अमुक-अमुक जिसका दूसरा नाम अमुक-अमुक 
था अमुक-अमुक स्थान का निवासी था |” लेकिन में निश्चित रूप 
से नहीं जानता आह क्यू का उपनाम क्या था। किसी समय 
शायद उसका उपनाम चाओ था पर अगले दिन फिर इस बात पर 
कुछ गढ़बढ़ हुईं । यह उस समय हुआ जब मिस्टर चाओ का पुत्र 
ज़िले के सरकारी पद की परीक्षा में उत्तीर्ण हो गया और खूब ज़ोर- 
जोर से घन्टे बजा-बजा कर उनकी सफल्नता की घोषणा की जा रही 
थी। आह क्यू ने अभी-अभी पीली मदिरा के दो प्याले चढ़ाये थे 
ओर उसने कुछ अकड़ के साथ कहा कि इस श्रेय का भागी वह भी 
है क्‍योंकि वह भी उसी वंश से सम्बन्ध रखता है जिससे भिस्टर 


४ आह क्यू 
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चाओ सम्बन्धित है, और विशुद्ध गएणनानुसार वह सफल उम्मीद- 
बार से ३ पीढ़ियाँ ऊंचा है। उस समय तो अनेक श्रोता उससे कुछ 
भयभीत हो अलग भी खड़े होने लगे । परन्तु अगले दिन अमीन 
आह क्यू को मिस्टर चाओ के घर ल्ेगया। जब बह वहां पहुँचा 
ओर उस वयोवृद्ध व्यक्ति की उस पर दृष्टि पड़ी तो उसका चेहरा 
छुखे होगया और क्रोध में गरज कर उसने कहा : 

“आह क्यू दुष्ट, क्या तूने यह कहा है कि में भी तेरे बंश का 
ही हू 07? 

आह क्यू से कोई जबाब न बन पढड़ा। 

और जितनी ज्यादा देर सि० चाओ उसकी ओर देखते रहे 
उतना ही क्रोध उन्हें आता गया और उसे धमकाने की गरज से 
दो कदम आगे बढ़ते हुए उन्होंने कहा, “तुझे इस प्रकार की 
बकवास करने का दुःसाहस कैसे हुआ ? तुर जैसा मेरा नाती कैसे 
हो सकता है ९ कया तेरा उपनाम भी चाओ है ९” 

आह क्यू ने उत्तर नहीं दिया, क्योंकि वह भागना चाहता था 
लेकिन मिस्टर चाओ आगे बढ़े और उसके मुह पर उन्होंने एक 
तमाँचा रसीद किया । 

“तेरा नाम चाओ कैसे हो सकता है ?--क्या तू सममता हे 
कि तू चाओ नाम का पात्र है |? 

आह क्यू ने चाओ नाम के अपने अधिकार की रक्षा करने 
की कोई चेंष्टा नहीं की बल्कि अपना बॉया गाल मलते हुए बह 
अमीन के साथ बाहर चला गया; और बाहर आकर जब अमीन 


आह क्यू ५ 
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ने उस पर गाँलियों की बौद्धार की तो उसने २०० य्वां नकद देकर 
अमीन का आभार प्रदर्शद किया। जिसे भी इसका पता चला 
उसने कहा आह क्यू बहुत बड़ा मूल है जो इस प्रकार पिट गया, 
शायद उसका नाम चाओ नहीं है। परन्तु यदि होता भी तो बजाय 
इसके कि वह उसकी शान बचारता फिरता उसे चाहिये था उसके 
बारे में मालूम करे क्योंकि मि० चाओ यहाँ पहले से ही रहते हैं 
ओर ऐसे में श्रांति होने की पूरी सम्भावना है। उसके बाद आह 
क्यू के पूव॑जों का कहीं उल्लेख नहीं हुआ यही कारण है कि में अब 
तक उसके सही उपनाम के बारे सें अनभिज्ञ हूँ । 

तीसरे, मैं यह भी नहीं जानता कि आह क्यू का अपना नाम 
किस प्रकार लिखा जाय। उसकी ज़िदगी में तो सारी उम्र लोग 
उसे आह कुई कहते रहे, लेकिन उसकी मृत्यु के बाद किसी ने 
भी तो फिर आह कछुई का नाम न लिया क्योंकि उसकी 
उन लोगों में गणना केसे होती जिनका नाम “बांस की तालियों 
में रेशम में” सुरक्षित रखा जाता है। और यदि उसके नाम को 
सुरक्षित रखने का ही प्रश्न है तो यह लेख इस दिशा में पहला 
प्रयास समम्का जाना चाहिये। इसीलिये मुझे प्रारंभ में ही इस 
कठिनाई का सामना करना पड़ रहा है। मेंने इस प्रश्न पर 
गंभीरता से सोच-विचार किया है | आह कुई--क्या यह वही “कुई” 
है जिसका अथ है केसिया या कुई अर्थात्‌ सज्जनता ? यदि उसका 
दूसरा नाम शरदचन्द्र होता और यदि वह अपना जन्म-दिवस 
शरद पूर्णिसा को मनाया करता तब तो अवश्य ही इस कुई का अथे 


- आह क्यू है 


केसिया& (दालचीनी) होता । लेकिन चूकि उसका कोई अन्य 
नाम नहीं था और यदि था तो उसका किसी को ज्ञान नहीं था 
ओर चूंकि उसने अपने जन्म-द्विसों पर बधाई-छंद प्राप्त करने 
के लिये किसी को निमंत्रए नहीं भेजे, इसलिये आह कुई (केसिया) 
लिखना बहुत स्वेच्छापूर्ण निर्णय होगा । और फिर उसका बड़ा या 
छोटा भाई भी तो था जिसका नाम था आह फू (समृद्धि); लेकिन 
फिर वही बात, वह तो अकेला ही था, इसलिये आह कुई 
(सज्जनता) लिखने का भी अथ होगा कि अनावश्यक अनुमान 
त्गा लिये गये हैं। कुई ही की ध्वनि वाले अन्य सभी विचित्र 
शब्द और भी अनुचित हैं । मेंने एक बार यही प्रश्न मि० चाओ 
के पुत्र जो कि सफल उम्मीदवार था, से पूछा परन्तु उस जैसा 
विद्वान्‌ व्यक्ति भी उससे उल्लकन में पड़ गया । उसके कथनानुसार, 
क्योंकि चेन तू-शू ने “नव योवन” नामक पत्रिका निकाली थी 
जिसमें पाश्चात्य वर्णमाला का समर्थन किया गया था और राष्ट्रीय 
संस्क्ृति नष्ट-अष्ट हो रही थी इसलिये इसकी खोज करना कठिन 
था। अंततोगत्वा मेंने अपने जिले के एक व्यक्ति से कहा कि बह 
जाकर आह क्यू के अपराधों से सम्बन्धित ह छ कानूनी दस्तावेजों 
देखे लेकिन ८ महीने बाद उसने मुझे एक पत्र इस आशय का 
भेजा कि उन दस्तावेजों में आह कुईं नामक किसी व्यक्ति का भी 


8४ कंसिया शरद पूर्णिमा के त्योहार के मास में खिलता है और 
चीनी लोक-रीति के अनुसार यह कल्पना को जाती दे कि चंद्रमा पर 
जो प्रतिबिब पढ़ता है वह केसिया वृक्त का है। 


आह क्यू. ७ 





७ पालक कि, पक जी चििकती शिकारी 


नाम द्ज नहीं'हे । यद्यपि में निश्वय नहीं कर पाया कि उसने 
जो लिखा हे वह सत्य है या उसने योंही टाल-मटोल कर दी है 
तथापि इस प्रकार उसका नाम खोजने में असफल रहने के बाद 
मेरे पास उसे ढू ढने का और कोई साधन शेष न था। क्योंकि मुझे 
भय है कि स्वर-शास्त्र की नई पद्धति अभी तक जन-साधारण में 
प्रचलित नहीं हुई है, उसके पास पाश्चात्य अक्षरों के अतिरिक्त 
और कुछ अ्रयोंग करने के लिए है ही नहीं । नाम भी अंग्रेज़ी 
हिज्जे के अनुसार ही लिखना पड़ेगा और उसे आह क्यू कह कर 
संक्षिप्त करना होगा । इसका मतत्नब यह हुआ ६कि “नव योवन” 
पत्रिका का अंधानुकरण किया जाय परन्तु में बहुत लब्जित हूँ कि 
ऐसा कर रहा हूँ परन्तु क्या करू मि० चाओ के पुत्र जेसा विद्वान 
व्यक्ति भी मेरी समस्या हल नहीं कर सका अतः में विवश हूँ। 

चौथे, आह क्यू के जन्म स्थान का भी प्रश्न मेरे सम्मुख है। 
यदि उसका नाम चाओ भी समझ लिया जाय तब हमारे प्राचीन 
रिवाजानुसार जोकि अब भी प्रचलित है लोगों का उनके ज़िलों 
के आधार पर विभाजन किया जाय तो फिर हमें “विभिन्न उपनाम”? 
पुस्तक की टीका पढ़नी पड़ेगी और कांसू प्रांत में “ताइन शुई के 
निवासी” को खोजना पड़ेगा जिसका अथे यह होगा कि उसका 
जन्मस्थान अनिश्चित-सां रहेगा। हालाँकि वह अधिकतर 
वीच्बॉग में ही रहा, फिर भी वह अन्य स्थानों पर भी जाता रहा 
इसलिये उसे वीच्वॉग का बाशिदा कहना भी ग्रल्षत होगा । और 
वस्तुतः यह ऐतिहासिक नियमों का उल्लंघन सिद्ध होगा। 


घर आह क्यू 
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अब मेरे लिये सांत्वना का एक ही मार्ग है और वह यह कि 
में “आह” शब्द को सर्वेथा शुद्ध समझ लू । यह अशुद्ध समानता 
का परिणाम नहीं ओर किसी भी पिद्दान की आलोचना की 
कसौटी पर खरा उतरने की भी इसमें पूर्ण क्षमता है। रही दूसरी 
समस्याएँ तो वे मुझ जेसे अज्ञान व्यक्ति की सामथ्ये के परे हैं 
ओर मुझे केवल यही आशा है कि इतिहासवेत्ता और पुरातत्ववेता 
हू शीह के अनुगामियों की भाँति भविष्य में उन पर और प्रकाश 
डालेंगे, फिर भी मुर्भे शंका हे कि उस समय तक मेरी आह क्यू 
की सच्ची कहानी पिस्मृति के ग़ार में पहुँच चुकी होगी । 

यही इस पुस्तक की प्रस्तावना है । 


; २५ 
आह क्यू की विजयों का संत्षिप्त वर्णन 


आह क्यू के उपनाम, व्यक्तितत नाम और जनन्‍्म-स्थान के 
सम्बन्ध सें जो अनिश्चितता है, उसके अतिरिक्त उसकी ,“प्रष्ठभूमि” 
भी संदिग्ध है। क्‍योंकि वीच्बॉग के लोग न केवल उसकी सेवाओं 
से लाभ उठाते थे अपितु एक विदूषक की भाँति उसके साथ व्यवहार 
करते थे। उन्होंने कभी भूलकर भी उसकी “पृष्ठभूमि” पर ध्यान 
नहीं दिया। आह क्यू स्वयं इस विषय में चुप था। केवल उस 
समय जब वह किसी से कगड़ रहा होता था वह उसे धूरकर 
देखता और कहता, “हम तुमसे कहीं अच्छे खाते-पीते थे ! तू 
सममता क्या है अपने आपको ९” 
आह क्यू का कोई छुट्ुम्ब नहीं था बल्कि वी च्वांग में एक 
प्राचीन संद्रि में रहता था। उसके पास कोई स्थायी नौकरी भी 
नहीं थी, बस औरों के लिये इधर-डघर के काम किया करता था। 
यदि कहीं गेहूँ कटबाने हों तो वह गेहूँ कटवा देगा और अगर 
चावल पिसवाने हैं तो वह भी पीस देगा। यदि कहीं किसी नाव 
को लग्गी से चलाना हो तो बह उसे भी चला देगा। यदि काम 
बहुत दिनों का हो तो बह अपने हु स्वामी के यहां ही रहता 
(६ 


कन्या 


१० आह क्यू 





ओर जैसे ही काम पूरा होता वह वहां से चल पर्ड्ता | इस प्रकार _ 
जब कभी लोगों को कुछ काम होता, वे आह क्यू को याद करते 
थे। लेकिन वे उसकी सेवायें याद करते थे न कि उसकी “पृष्ठ- 
भूमि” । और ज्यों ही काम ख़त्म हुआ उसकी “पृष्ठभूमि” की तो 
बात ही छोड़िये, लोग उसका नाम तक भूल जाते थे । एक बार 
किसी बूढ़े आदमी ने इस अकार उसकी प्रशंसा की--“अहा, 
आह क्यू कितना अच्छा काम करने वाला है!” उस समय 
आह क्यू अधनंगा, क्षीण एवं दुबंल शरीर लिये उसके सामने 
खड़ा था और दूसरे लोग समम नहीं पाये कि आया वह बूढ़ा 
गंभीरता से कुछ कह रहा है. या उसका मजाक छड़ा रहा ढे। 
लेकिन आह क्यू तो गद्गदू हो उठा । 

आह क्यू फिर अपने आपको बहुत बड़ा समझने लगा। वह 
वीच्चांग के सभी निवासियों को हेय समझने लगा, यहां तक कि 
दो तरुण “विद्याथियों? का भी वह तिरस्कार करने लगा, यद्यपि 
उन विद्याथियों में अधिकतर विद्यार्थी सरकारी पद की परीक्षाओं 
में सफलता प्राप्त करने वाले थे । मि० चाओ और मि० चेन का 
ग्रामीण लोग बहुत सम्मान करते थे, न केवल इसलिये कि वे 
सम्पत्तिवान्‌ थे बल्कि वे उन दोनों तरुण विद्याथियों के पिता भी 
थे। केवल आह क्यू ही ऐसा व्यक्ति था जिसने उनके प्रति कभी 
असाधारण श्रद्धा प्रदर्शित नहीं की क्योंकि उसका विचार था 
कि, “सेरे पुत्र इनसे भी महान होंगे |? 

साथ ही जब आह क्यू कई बार उस शहर में गया तो उसकीः 


आह क्यू १९ 


चयन उपज च> ००2 यह री हे 


अहमन्यता और भी बढ़ गई और नगरवासियों के प्रति उसकी 
घृणा और भी तीव्रतर हो गई। उदाहरणतया लकड़ी की ३ फीट 
३ इंच लम्बी बेंच को वीच्बांग के देहाती लम्बी बेंच” कहते 
थे और वह भी उसे “लम्बी बेंच” ही कहता था। परन्तु नगर- 
बासी उसे “सीधी बेंच” कहते थे और वह सममता था कि “यह 
ग़लत है, है न, हास्यजनक !” फिर जब वीच्बांग के देहाती कोई 
बड़े सिर वाली मछली तेल्ल में भूनते थे तो उस पर प्याज के पत्त 
आधा-आधा इंच लम्बे काटकर छिड़क देते थे, जबकि नगरवासी 
उसमें सुन्दरता से कदे हुए प्याज के महीन टुकड़े मिलाते थे और 
उसने फिर सोचा--“यह भी ग़लत है। कितना हास्यजनक हे !” 
लेकिन वीच्चांग देहात के लोग तो वास्तव में अज्ञान ओर गंवार 
हैं, जिन्होंने शहर की भुनी हुई मछली कहीं देखी ही नहीं हे । 
आह क्यू जो “कभी कहीं अच्छा खाता-पीता व्यक्ति था”, जो 
सांसारिक व्यापारों से भली-भांति परिचित था ओर “अच्छा 
कायकर्ता” था, वास्तव में एक पूर्ण व्यक्ति बन चुका होता यदि 
उसकी कुछ दुर्भाग्यपूर्ण शारीरिक न्यूनताएँ बाधा न देतीं। इन 
सब में अधिक कष्टकर दाग़ उसके सिर पर थे, जहां पर अतीत 
में किसी अनिश्चित तिथि को दाद के कुछ चमकदार दाग़ उभर 
आये थे । यद्यपि वे उसी के सिर पर थे तथापि आह क्यू उन्हें 
कभी सम्माननीय नहीं समझता था। क्योंकि वह “दाद” या इसी 
प्रकार की ध्वनि वाले शब्दों के प्रयोग से भी परहेज करता था । 
बाद में तो वह उससे भी आगे बढ़ गया और “दाल” और 
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“दान” जैसे शब्द भी निषिद्ध हो गये, यहां तर्क कि कुछ दिलों 
बाद “दाम” और “दास” शब्दों पर भी निषेध लग गया और 
जब कभी इन निषिद्ध शब्दों का प्रयोग होता, चाहे वह जान- 
बूमकर किया गया हो या अनजाने में, आह क्यू उन्हें सुनते ही 
आग-बगूला हो जाता। उसके दाद के दाग सुख हो जाते, वह 
इसलावर की ओर घूरकर देखता और यदि वह हाज़िर-जवाबी में 
कमजोर होता तो उसे उल्लाहना देता और यदि वह सर्बथा दुबेल और 
बलहीन योद्धा होता तो वह उसे मार भी देता था। लेकिन फिर 
भी सदा आह क्यू ही इन इन्दों में परास्त होता और उसके 
फलस्वरूप उसने एक नई रणनीति अख्तियार की और वह थी 
प्रकोपपूर्ण दृष्टि । इसी से वह अब सन्तुष्ट हो जाता था। 

परन्तु कुछ ऐसी बात हुई कि जब आह क्यू ने लोगों से लड़ने 
की यह नई पद्धति अपनाई तो वीच्चांग के निठल्लों को उसे 
छेड़ने ओर उसका अट्टह्यस करने का और भी अधिक शौक पैदा 
हुआ। ज्योंही उनकी दृष्टि उस पर पड़ती, वे बहाना बनाते और 
कुछ यों शुरू करते : 

“अर र र र वह चमक रहे हैं!” 

आह क्यू स्वभावानुसार ही एकदम क्रोधित हो जाता और 
भ्रचण्ड दृष्टि से उन्हें घूरता । 

“हूँ, तो यहां एक सिट्टी के तेल की लालटेन है ।” दे मज़ाक 
जारी रखते ओर तनिक भी भयभीत न होते । 


आह क्यू १३ 
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« आह क्यू बेचारा कर ही क्या सकता था। अतः किसी अच्छी- 
सी फबती के लिये बह सिर खुजाने लगता था। “तुम्त लोगों को 
तो जवाब देना.. .... - ” इस समय ऐसा प्रतीत होता था मानो 
उसके सिर के दाग़ केवल दाद के दाग नहीं अपितु कुछ सम्मान- 
नीय और प्रतिष्ठित दाग हैं । फिर भी, जैसा कि हम पहले कह 
चुके हैं आह क्यू सांसारिक बातों का ज्ञाता था । जब उसे एक बार 
यह अनुभव हो जाता कि उसने “निषेध” का उल्लंघन किया हे 
तो वह दूसरे ही क्षण चुप्पी साथ लेता था। 

यदि इस पर भी निठल्ले सन्‍्तुष्ट न होते और उसके पीछे पड़े 
रहते तो अन्त में वह हाथा-पाई पर उतर आता था। और निठल्ले 
जब आह क्यू की चोटी खींच कर और उसका सिर चार-पांच बार 
दीवार में दे मारते थे तब जाकर वे वहाँ से हटते थे और सोचते 
थे कि वे विजयी हो चुके हैं। आह क्यू वहाँ कुछ देर ठहरता और 
सन में सोचता, “यह तो ऐसा हुआ, मानो मुझे मेरे बेटे ने पीटा 
हो । इस दुनिया का क्या हो रहा है आजकल .. .. ......... 9 
तत्‌पश्चात्‌ वह भी यह सममते हुए कि जीत उसी की हुई है वहाँ 
से चला जाता था। 

आह क्यू जो कुछ भी सोचता था, बाद में उसका जिक्र लोगों से 
जरूर कर देता था। इस प्रकार वे तमाम लोग जो आह क्यू की खिल्ली 
उड़ाते थे यह जानते थे कि उसकी मनोवैज्ञानिक विजय प्राप्त करने 
का यही मात्र साधन है। इस प्रकार जब कभी भी कोई उसकी 
भूरी चोटी खींचता उसके उस अस्त्र को भी कंठित कर देता 


१४ आह क्यू 
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जिसके द्वारा वह मनोवेज्ञानिक विजय प्राप्त करता था और कहता . 
“आह क्यू, यह कोई बेटा अपने बाप को नहीं पीट रहा है बल्कि 
एक आदमी एक पशु को मार रहा हे। बोलो तुम भी बोली कि 
एक आदसी एक पशु को मार रहा है !” 

तब आह क्यू जिसकी चोटी खिच रही होती और उसका सिर 
एक ओर मुका होता, कहता : “तू एक कीड़े को भार रहा है---अब 
बता ? में तो एक कीड़ा हँ--अब तो छोड़ दे ९”? 

उसके अपने आप को कीड़ा कह देने पर भी निठल्ले उसे 
तब तक नहीं छोड़ते थे जब तक उसका सिर चार-पांच बार किसी 
भी पास की कठोर चीज़ से न दे मारते, क्योंकि यह उनका रिवाज 
था और इसे पूरा करने के बाद वे इस पर संतुष्ट हो कि विजय 
उनकी ही हुई है और यह विश्वास लिये कि इस बार आह क्यू का 
काम तमाम हो गया है, वे वहाँ से जाते थे। लेकिन कुछ क्षण 
बाद ही आह क्यू भी यह सोचते हुए वहाँ से चल पड़ता कि 
उसी ने विजय प्राप्त की है। उसे ख्याल आता कि वह “आत्म- 
छुद्र” है और इसमें से “आत्म-छ्ुद्रः यदि निकाल दिया जाय तो 
“सर्वश्रेष्ठ” ही तो शेष रहता है। कया सरकारी पद्‌ की परीक्षा का 
सर्वोच्च उम्मीदवार भी “सर्वश्रेष्ठ? नहीं था ? “और तुम अपने 
आपको सममते क्या हो ९? बह बड़बड़ाता हुआ चला जाता । 

अपने शत्रुओं का सामना करने के लिये इसी प्रकार के अनेक 
घूतततापूर्ण तरीके अपनाने के बाद आह क्यू प्रसन्न-चित्त हो शराब 
की दुकान की ओर शराब के कुछ प्याले पीने के लिये जाता। 
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यहाँ भी दूसरों से फिर सज़ाक, फिर उनसे भंगढ़ा, फिर वही 
विजयी होकर निकलना, और आजनन्दित हो पुराने मन्दिर की 
ओर प्रस्थान जहाँ जाकर वह तकिये पर सिर रखते ही नींद में 
डूब जाता था । 

यदि उसके पास पैसे होंगे तो बह जुआ खेलने चला जायगा 
वहाँ कुछ लोग ऊँकड़, बैठे होंगे और उन्हीं के बीच में आह क्यू 
बैठ जाता, उसका चेहरा पसीने से शराबोर होता और उसकी 
आवाज़ सबसे ऊँची और जोरदार होती : “हरे अजगर पर लगाये 
चार सौ !” 

“ऐ--खोल दे पत्ते !” जुआरी पसीने में तर-बतर हो सन्दूक 
खोलता और लय से कहता : “लो, यह तो दिव्य द्वार है !...... 
तुम्हारी नहीं है--ख्याति और मार्ग पर तुमने कुछ नहीं लगाया ! 
आह क्यू देदे दोस्त पैसे ।? 

“मरा्ग--सौ--एक सो पचास ।” 

इसी ताल-मयता के साथ आह क्यू के पेसे धीरे-धीरे दूसरे 
पसीने में नहाये हुए लोगों की जेबों में पहुंचते जाते । अन्त में वह 
भीड़ में से जबरन निकाला जाता और पीछे से देखता रहता । जब 
तक खेल ख्ततम न हो जाता बह उसमें दूसरों की सद॒द करता और 
जब खेल समाप्त हो जाता तो वह अनेच््छापूवक वहों से पुराने 
मन्दिर की ओर प्रस्थान करता। अगले दिन जब वह काम पर 
जाता था तो उसकी आँखें सूजी हुईं होती थीं । 

फिर भी इस कहावत का कि “दुर्भाग्य भी गुप्त वरदान हे”? 


६ आह क्यू 
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सत्य तब प्रकट होता जब आह क्यू खूब पेसे जोत लेवा और &त 
में बेचारा सब-कुछ हार बेठता । 

शाम को बीच्चांग में देवताओं का त्योहार मनाया जा रहा था। 
संस्कारानुसार उस दिन एक नाटक भी खेला जाने वाला था और 
रिवाजानुसार ही मंच से लगी हुई जुए की मेज भी रखी थीं। 
नाटक के ढोज्न और घण्टे जो बजे तो आह क्यू को तीन मील की 
दूरी पर भी सुनाई पड़े क्‍योंकि जुआरी की आवाज सुनने में 
उसके कान बहुत अभ्यस्त थे । उसने बार-बार पैसे लगाये और 
तांबे के सिक्‍के चांदी में परिषतित होने लगे । चांदी डालरों में 
परिणत हो गई ओर डालरों की संख्या बढ़ने लगी। उत्तेजित हो 
वह चीख उठा--“दिव्य द्वार पर दोसो डालर !” 

उसे पता न चल सका किसने झगड़ा शुरू किया और क्यों 
किया। गालियोँ, धूं से और लातों की मिश्रित ध्यनियाँ उसके कानों 
पर पड़ीं और जब वह ठीक से अपने कदमों पर खड़ा हुआ तो 
उसने देखा कि जुए की मेज़ें ग़ायव थीं ओर उनके साथ ही 
जुआरी भी लापता थे । उसके शरीर के अनेक अंग इस प्रकार 
दुख रहे थे मानो उसे खूब पीटा गया हो । लातें मारी गई हों और 
अनगिनत लोग आश्चये-चकित हो उसकी ओर देख रहे थे । यह 
महसूस करते हुए कि वह कुछ भूल गया है वह वहाँ से पुराने 
मन्दिर की ओर चला और जब उसे होश आया तो उसने देखा 
कि उसका डालरों का ढेर अदृश्य हो गया है । और चूँकि जुआरी 
लोग जो इन त्योहारों के अवसर पर जुए करते हैं. वीच्चांग के 
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निवासी नहीं होते वह उन बदमाशों को कहाँ दूं ढता ९ 

ओहो केसा सफेद और चमकता हुआ चॉदी का ढेर था ! 
वह सब उसी का था लेकिन - -.अब तो वह सारा का सारा ग़ायब 
था। अब तो यह बात भी उसे सांत्वना नहीं दे सकती थी कि उसे 
उसके बेटे ने लूट लिया है। और न ही वह अपने आप को 
कीड़ा-मकोड़ा समझकर संतुष्ट रह सकता था । इसलिये इस बार 
तो उसे वास्तव में पराजय का कड़वा घूट चखना ही पढ़ा। 

लेकिन फौरन उसने अपनी पराजय को विजय में परिणत 
कर दिया | अपना दाहिना हाथ उठाकर उसने अपने ही गाल पर 
दो तमोंचे मारे ताकि उनमें पीड़ा हो । थप्पड़ खाने के बाद उसके 
' दिल का बोझ हल्का हो गया । उसे ऐसा लगा मानो पहला तमॉचा 
तो उसने अपने ही गाल पर मारा था और दूसरा किसी और के 
गाल पर गो कि उस तमाँचे का दर्द अब भी उसके गालों पर हो 
रहा था। संतुष्ट हो कि उसी ने विजय आप्त की हे वह लेट गया । 
शीघ्र ही उसकी आंख लग गई । 


: ३: 
आह क्यू की विजयों का विस्तृत वर्णन 


यद्यपि आह क्यू को हमेशा विजय प्राप्त होती थी मि० चाओ ने 
जब से उसे एक तमाँ चे से सम्मानित किया था तब से तो बह बहुत 
प्रसिद्ध दो गया। 

अमीन को दो सौ य्वां नकद देने के बाद आह क्यू क्रोधित 
हो लेट गया। बाद में उसने अपने सन में सोचा, “आज-कल्न 
संसार में कितना अन्याय बढ़ रहा हे, बेटे बाप को मारते हैं - ? 
फिर मि० चाओ के, जो कि अब उसका बेटा था, विचारों ने उस 
को उत्साहित करना शुरू किया और बहद्द उठा और “पति की 
समाधि पर बेठी तरुण विधवा” गाता हुआ शराब की दुकान पर 
पहुँचा । उसके बाद उसने यह ज़रूर महसूस किया कि मि० चाओ 
श्रधिकांश लोगों से कुछ उच्च-स्तर का व्यक्ति है। 

आश्वय की बात है कि इस घटना के पश्चात्‌ हर कोई 
उसका विशेष सम्मान करने लगा । शायद उसने यह समझा था 
कि वह चाओ का बाप था पर वास्तव में ऐसा नहीं था। 
बीच्चांग में तो यह नियम था कि यदि सातवें बच्चे ने आठवें 
बच्चे को पीट दिया या अमुक ली ने अमुक चांग को ठोक दिया 


( ८) 
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तो उसको कोई महत्त्व नहीं दिया जाता था। हाँ, मार-पीट का 
सम्बन्ध किसी ऊँचे व्यक्ति जेसे मि० चाओ के साथ होना चाहिये 
था वरना देहाती लोग उस विषय पर बातें ही नहीं करते थे। 
परन्तु एक बार उन्होंने उस घटना को बात-चीत के योग्य समझ 
लिया क्योंकि मारने वाला बहुत प्रख्यात था और पिटने वाले को 
भी उसकी कुछ ख्याति पहुँच गई थी। जबकि गलती आह क्यू की 
थी तो जाहिर है उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि मि० चाओ तो 
ग़लती पर हो ही नहीं सकते । लेकिन जब आह क्यू रालती पर था 
तो सब कोई उसके साथ असाधारण समझदारी से क्‍यों व्यवहार 
करते थे ? यह बताना कठिन है। हाँ, हम यह अनुमान लगा 
सकते हैं कि चू कि आह क्यू कहा करता था कि वह सि० चाओ 
के वंश से सम्बन्ध रखता है इसलिये जो भी पीटा गया था 
लोग अब भी उससे घबराते थे और सोचते थे सम्भव है. उसके 
कथन में कुछ सत्य हो इसलिये उसे समादर की दृष्टि से देखते 
थे। या फिर दूसरा कारण यह हो सकता है कि इसकी समानता 
कन्फ्यूशस के सन्दिर के बलि के गो-सांस से की जा सकती है। 
यद्यपि गो-मांस उसी कोटि में आता था जिसमें बलि के सुअर 
का सांस और बकरी का मांस आता था क्योंकि वे सभी पशु- 
बत्ति के थे और चूंकि उसका ऋषियों ने प्रयोग किया था इस 
लिये काल्लांतर में कन्य्यूशस के अनुयाय्ियों ने उसे स्पर्श करने 
का भी साहस न किया । 
इस घटना के पश्चात्‌ आह क्यू निरन्तर सफल होता रहा । 
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एक दिन संध्या को जब वह प्रकुल्लता से मदमस्त हो कहीं 
चला जा रहा था उसकी गल्लमुच्छे वांग पर नजर पढ़ी जो धूप में 
अधनंगा दीवार के सहारे बेठा हुआ जुएँ मार रहा था। उस पर 
दृष्टि पड़ते ही आह क्यू के शरीर में भी खुजली होने लगी । यह्‌ 
गलमुच्छा वांग खुजली का रोगी था और उसकी बड़ी-बड़ी मू छे 
थीं और सब कोई उसे “दादबाला गलसुच्छा वांग” कहा करते थे । 
यद्यपि आह क्यू ने उसके नाम में से “दाद” शब्द हटा दिया था 
पर वह उससे सख्त घृणा करता था। आह क्यू ने महसूस क्रिया 
कि बसे खुजली या खारिश तो कोई विशेष रोग नहीं हैं. पर ऐसे 
बालदार गाल तो वास्तव में बहुत हो असाधारण हैं और इसलिये 
उन पर ग्लानि हो उठना स्वाभाविक ही है। अन्त में आह क्यू 
उसी के साथ बैठ गया। अब यदि वह कोई और निठल्ला 
होता तो आह क्यू कदापि इस सहजता के साथ वहां बैठने का 
साहस न करता लेकिन गल्लमुच्छे वांग के पास बैठने में उसे क्‍या 
भय हो सकता था ? सत्य तो यह है कि उसकी वहां बंठने की 
इच्छा को वांग अपना सम्मान सममता था। 

आह क्यू ने अपना जजर-धारीदार जाकैट उतारा और उसे 
बाहर-भीतर से देखा परन्तु या तो इसलिये कि उसने उसे हाल 
ही में धोया था या शायद इसलिये कि वह खुद बढ़ा फूहड़ था 
और जुए मारने की कला में निपुण न था बड़ी खोज-तलाश के 
बाद केवल तीन या चार जुएँ ही वह निकाल सका। उसने देखा 
कि गलमुच्छा बांग एक के बाद दूसरी धड़ाधड़ जुएँ निकाल रहा 
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था ओर मर उन्हें मुह में दबाये जा रह्या था । 

पहले तो आह क्यू को निराशा-सी हुई पर बाद में आत्म- 
सानि हो गई। वह घृणित गलमुच्छा वांग इतनी जुएँ खा गया 
ओर उससे दो-चार भी मुश्किल से निकरलीं--इसमें कितनी बड़ी 
पराजय निहित थी ! उसने और दो-चार बड़ी-बड़ी पकड़ने की 
इच्छा की, परन्तु एक भी हाथ न लगी और बड़ी कठिनाई के 
बाद उसे एक मध्यम-आकार की हाथ लग ही गई, जिसे उसने 
बड़ी भयंकरता और कुछ पाशबिकता के साथ मुह में टूस लिया । 
लेकिन उसकी तो पट्ट की-सी ध्वनि निकल कर रह गई और फिर 
बह गलमुच्छे बांग से बाजी हार गया । 

उसके सभी दाग सुख हो गये, उसने अपना जाकेट जमीन 
पर फेंक दिया, थूक दिया और कहा, “कीड़ा |” 

“ख़ुब्जू कुत्ते, किसे गाली दे रहा है वे ?? उसकी ओर 
तिरस्कृत दृष्टि से देखते हुए गलमुच्छे वांग ने कहा । 

यद्यपि हाल ही में जो उसे सम्मान प्राप्त हुआ था उससे 
आह क्यू का गबे बढ़ गया था; परन्तु जब उसका लुच्चे-लफगों 
से सासना होता तो वह भीगी बिल्ली बन जाता था। फिर भी 
इस बार तो वह असाधारणुतया मरगढ़ालू बन गया। इस प्रकार 
का बालदार गालों वाला प्राणी ऐसी धृष्ठता केसे कर सकता हे ? 
“जो कोई भी छुन रहा हे उसी को दे रहा हूँ ”, आह क्यू ने कहा 
ओर अपने हाथ पुद्ठों पर रखकर खड़ा हो गया। 

“क्या तेरी हड्डियों चुलचुला रही हैं ?? गलमुच्छे वांग ने खड़े 





श्र आह क्यू 
होकर कहा और कोट पहन लिया। 


आह क्य सममा वांग भाग जाना चाहता है, इसलिये बह 
आगे बढ़ा और उसे मारने के लिये उसने घूसा ताना। लेकिन 
इसके पू् कि आह क्यू का धुसा गलमुच्छे बांग पर पड़े, बांग ने 
उसे धर दबाया और ऐसी पटखनी दी कि आह क्यू लुढ़क गया। 
गलमुच्छे वांग ने लपककर उसकी चुटिया पकड़ ली और उसे 
घसीट कर दीवार तक लाने लगा ताकि उसका सिर अपने 
रिवाजानुसार दीवार में पटक-पटक कर मारे | 

“ऐ, देखो शरीफ आदमी ज्बान से बात करता हे, हाथा-पाई 
नहीं करता।” आह क्यू ने विरोध किया, उसका सिर दूसरी 
ओर था । 

जाहिर है गलत्मुच्छा बांग कोई शरीफ आदमी तो था नहीं, 
इसलिये कि उसने आह क्यू की बात पर ध्यान दिये बिना पांच-छः 
बार उसका सिर दीवार में दे मारा और फिर उसे ऐसा जोर का 
धक्का दिया कि आह क्यू लुढ़कता हुआ दो गज दूर जा गिरा। 
तब जाकर गलमुच्छा बांग संतुष्ट हुआ और वहां से चला । 

जहां तक आह क्यू को स्मरण है जिंदगी में यह पहला मौका 
था जब गलमुच्छे वांग के हाथों उसकी यह दुर्गति बनी थी। 
इससे पूथ वह सदेव गलमृच्छे वांग को उसके बालदार गालों के 
लिये चिढ़ाया करता था और वांग ने कभी उसे नहीं चिढ़ाया था, 
मारना तो खेर दरकिनार ही था। और अब सभी आशाओं 
के प्रतिकूल गलमुच्छे बांग ने उसे पीट दिया था। शायद बाज़ार 
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२५0 # अंक आराम कल आ कक कि 40 किम आर यकीन की की की नी 
में वे जो कुछ कहते थे वह वास्तव में सच ही था--“सम्नाद्‌ ने 
सरकारी पद्‌ की परीक्षायें मन्सूख कर दी हैं और जो विद्यार्थी 
उन्हें पास कर चुके हैं, उनकी अब कोई आवश्यकता नहीं है।” 
इसका तो स्पष्टतटः यह परिणाम हुआ होगा कि चाओपरिवार की 
प्रतिष्ठा समाप्त हो गई होगी। क्‍या इसी का तो यह परिणाम नहीं 
कि लोग उसका तिरस्कार कर रहे थे ? 

आह क्यू वहां अस्थिर खड़ा रहा। 

कुछ दूरी से आह क्यू के कुछ और शत्रु समीप आते दिलाई 
पड़े। यह मि० चियेन का सबसे बढ़ा लड़का था, जिससे 
आह क्यू को घृणा थी । कुछ दिन पहले वह शहर में एक बिदेशी 
पाठशाला में शिक्षा प्राप्त करने गया था और उसके बाद शायद 
जापान चला गया था। जब कोई ६ महीने बाद वह घर लौटा 
तो उसकी टांगें सीधी थीं और चोटी ग्रायब हो चुकी थी। 
उसकी मां कई बार फूट-फूट कर रोई और उसकी पत्नी ने तीन 
बार छुएं में गिरकर आत्म-घात करने की चेष्टा की। बाद में उसकी 
मां ने हरेक से कह दिया, “एक बार जब वह नशे में था तो किसी 
बदमाश ने उसकी चोटी काट ली। बह तो कोई अफसर हो जाता, 
पर अब जब तक वह दुबारा न उग आये, उसे प्रतीक्षा करनी 
पड़ेगी बरना वह अफसर बन ही नहीं सकता |” फिर भी आह क्यू 
को इस पर विश्वाल न आया ओर वह उसे “नकली विदेशी 
शैतान” और “विदेशियों का एजेण्ट” कहता रहा। ज्यों ही वह 
उसे देखता बढ़बड़ाने लगता । 
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जिस बात पर आह क्यू को उससे सबसे अधिक घृणा और 
सलानि थी वह थी कृत्रिम चोटी । जब आदमी चोटी भी भ्ूठी ही 
ल्गा ले तो वह फिर इन्सान केसे रह सकता है और उसकी पत्नी 
ने चूंकि चौथी बार कुएं में गिरने की कोशिश नहीं की, इसलिये 
यह भी अच्छी स्त्री नहीं हो सकती। 

यह “नकली विदेशी शैतान” उसी की ओर चला आ रहा था । 

“गंजे--गधे--” पहले तो आह क्यू मन ही मन में और 
धीरे-धीरे उसे गालियां-कोसने दे रहा था पर इस समय जबकि 
वह क्रोधावस्था में था और अपने भाव प्रकट करना चाहता था, 
इसलिये अनायास ही शब्द उसके मुह से निकल पड़े । 

दुर्भाग्ययश यह्‌ “गंजा” अपने साथ एक चमकदार भूरी बेद 
लिये ज्ञा रहा था, जिसे आह क्यू “विल्ापी के हाथ की छड़ी” कहा 
करता था और बड़े-बड़े डग भर कर वह्‌ उसके निकट पहुँचा। 
आह क्यू जानता था कि अब पिटाई उड़ने वाली है और इसलिये 
फुर्ती से उसने भी कमर कस ली और अकड़ी हुई कमर लिये वह 
प्रतीक्षा करने लगा ओर जाहिर है कि आशालुसार ही एक जोरदार 
धम्म की आवाज़ करते हुए बेद उसके सिर पर पड़ी । 

“मैं तो उसे चिढ़ा रहा था !” आह क्यू ने पास ही खड़े एक 
बालक की ओर इशारा करते हुए कहा। 

पटाख ! पटाख ! पटाख ! 

जहां तक आह क्यू को याद है यह उसके जीवन का दूसरा 
अपमान था। सौभाग्यवश, ज्योंही पटाख की आबाज़ बंद हुई, 
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पूजा 
उसे ल्गा मानो मामला खतस हो गया है और इसलिये उसने 
संतोष की सॉस ली । साथ ही “विस्मरण की बहुमूल्य योग्यता” ने 
जो उसके पूबजों से उसे विरासत में मिली थी, उसका यहां भी 
साथ दिया। वह धीरे-धीरे वहां से चला और जब मधुशाला के 
द्वार पर पहुँचा तो उसे फिर उल्लास का अनुभव हुआ । 

लेकिन सामने से एक छोटी भिक्ुणी “आत्म-सुधार आश्रम” 
से चली आ रही थी। भिक्षुणी पर दृष्टि पढ़ते ही आह क्यू हमेशा 
क्रोधातुर हो जाता और उलाहना देता | लेकिन इस द््पेंदमन के 
बाद क्‍या कर सकता था ? उसने फोरन वह सब याद किया जो 
हुआ था और उसका क्रोध पुनर्जीबित हो उठा। 

“ओहो, तो यह सब विपत्ति इसीलिये मुझ्त पर पड़ी कि मुझे 
तुम्हारी शक्ल देखनी थी |” उसने अपने मन में सोचा । 

वह उस भिक्तुणी तक गया, ज़ोर से थूका ओर बोला, 
“डफ... .. !? 

छोटी भिक्षुणी ने उस पर तनिक ध्यान न दिया और सिर 
कुकाये चुपचाप आगे चल दी। आह क्यू फिर उसके पीछे गया 
ओऔर अचानक उसने भिक्षुणी का हाल ही में मुंडा हुआ सिर 
मलने के लिये हाथ बढ़ाया ओर फिर मूखंतापूर्ण हँसी हँसते हुए 
कहने लगा, “गंजी ! जा जल्दी कर तेरा भिक्षु तेरी राह देख रहा 

“मेरे सिर पर तुम क्‍यों हाथ फेर रहे हो.. . ९? भिक्षुणी 
बोली और शर्म से लाल होती हुईं वह फुर्ती से आगे बढ़ गईं। 
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शराबखाने में बैठे हुए लोग ठहाका मार कर हँसे। आह क्‍्य 
ने जब देखा कि उसके साहसिक कार्य की लोग सराहना कर रहे 
हैं तो बह पुल्लकित हो उठा। 

“जब भिक्तु तुम पर हाथ रख सकता है तो में क्‍यों नहीं रख 
सकता ?” उसने उसके गाल में चुमटी लेते हुए कहा 

शराबखाने के लोगों ने फिर क़हकहा लगाया। आह क्य और 
भी अधिक प्रसन्न हुआ और जो लोग उसके कारनामों की दाद 
दे रहे थे, उन्हें और संतु४ करने की खातिर उसने उसके जाने के 
पहले एक बार ओर जोर से उसकी चिमटी ली। 

इस साहसिक काय के समय वह गलमुच्छे वांग और नकली 
विदेशी शेतान को भूल गया था मानो दिन भर के दुर्भाग्य का 
वह बदला ले चुका हो । और आश्चये की बात है कि पिटने के बाद 
से अब उसका जिस्म उसे कहीं हल्का और इतना जोशीला महसूस 
हुआ मानो हवा में उड़ जायगा । 

“आह क्यू , भगवान करे तू निपूता मरे !” छोटी भिक्ुणी के 
अश्ुमिभ्रित शब्द दूर से सुनाई पड़े। 

आह क्यू ने क्जियोल्लास से ठहाका मारा । 

शराबखाने के लोगों ने भी उसका साथ दिया, पर इस बार 
उन्हें कुछ कम संतोष हुआ । 


प्यार की हार 


कहते हैं. ऐसे भी विजेता हुए हैं जो विजय पर तब तक प्रसन्न 
नहीं होते, जब तक कि उनके प्रतिठ्न्द्दी चीते या गिद्ध की भांति 
भयंकर न हों । यदि प्रतिद्वन्द्दी भेड़ या मुर्गी के बच्चे जेसे कायर 
हों तो वे सममते हैं उनकी विजय फीकी रही और ऐसे भी विजेता 
देखे जाते हैं जो सभी को लपेट लेते हैं । शत्रु उनके द्वारा या तो 
भार दिया जाता है, या वह शरणागत हो जाता है ओर उन्हें 
अनुभव होता है कि अब उनका कोई शत्रु, अतिहन्द्दी या मित्र शेष 
नहीं रहा बल्कि केवल वे ही स्वयं सर्वशक्षिमान, अकेले, निर्जेन 
ओर निराश्रय रह गये हैं । और तब वे महसूस करते हैं कि उनकी 
विजय शोकांत हुई है। परन्तु हमारा नायक इतना दुबंल और 
गया-बीता भी नहीं हे। वह तो सेव प्रसन्नचित्त रहता आया है । 
शायद यह इस चीज़ का प्रमाण है कि चीन की आध्यात्मिक 
सभ्यता शेष विश्व से उच्चतर है । 

देखिये न, आह क्यू कितना सरल और प्रसन्नचित्त हे मानो 
अभी उड़ जायगा। 


( २७ ) 
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लेकिन यह विजय अनूठे परिणामों से रहित न थी। बहुत देर 
तक तो ऐसा लगा मानो वह उड़ रह्दा हो और वह उड़ता हुआ 
प्राचीन मंदिर पहुँचा, जहां पहुँच कर बह साधारणतया लेटते ही 
निद्रामग्न हो जाता था | लेकिन आज शाम को आंखें बन्द करना 
उसके लिये कठिन हो गया, उसने सहसूस किया कि उसके 
अंगूठे और पहली उंगली में कुछ हो गया है, क्योंकि वे पहले की 
अपेत्ता अब कुछ अधिक रस्निग्ध लग रही थीं। यह नहीं कहा 
जा सकता कि यह नरमी या चिकनाहट उस छोटी भिक्षुणी के 
गालों की थी या उसकी डेंगलियों भिक्षुणी के गालों से रगड़ खाकर 
चिकनी हो गई थीं । 

“आह क्यू , भगवान्‌ करे तू निपूता मरे !” 

ये शब्द फिर आह का के कानों में गूजे ओर उसने सोचा, 
“ठीक है, अब मुझे शादी कर लेना चाहिये, क्योंकि यदि कोई 
मनुष्य संतानहीन मर जाता है तो उसकी मतात्मा के लिये एक 
प्याला चावल देने वाला भी कोई नहीं होता ... मुके अब शादी 
कर ही लेना चाहिये।” कहावत है कि “पितृ-सक्ति से हीन 
आचरण के तीन रूप होते हैं जिसमें से बदतरीन होता है 
सन्तानहीन होना” और यह जीवन की विडम्बना ही तो है कि 
“बिना सन्‍्तान वाली म्तात्मा भूखी मरे ।” इस प्रकार वह जो कुछ 
सोच रहा था, वह ऋषि-मुनियाँ के आदेशानुसार सर्वथा उचित 
था ओर वास्तव में दया का विषय है कि कालांतर में वह पागलों 


आह क्यू २६ 


मम मम लक लय मी 
की भांति बिना रुके भागता फिरे और उसकी आत्मा को शांति न 
मिलते । 

“स्त्री, स्त्री. .. !” उसके दिमारा में आता रहा । 

४... भिक्षु हाथ धरता है. . स्त्री, स्त्री। स्त्री |!” फिर वही 
विचार मस्तिष्क में घुृमता रहा । 

हम यह कभी न जान सके कि आह क्यू उस रात आखिर 
कब सो गया। लेकिन उसके बाद उसे शायद हमेशा अपनी 
जेंगलियाँ नरम और चिकनी लगीं और वह सदेव किंचित 
प्रफुल्लित-सा रहा। 'स्त्री. ....” बह सोचता ही रहा। 

इस पर से हम अनुमान लगा सकते हैं कि स्त्री मानव के लिये 
वास्तव में एक बड़ा खतरा हे । 

चीन के अधिकांश ख्री-पुरुष यदि दुर्भाग्यवश नारियों द्वारा 
नष्ट-अ्रष्ट न हो जाते तो अवश्य ही ऋषि-मुनि बन सकते थे। शांग 
वश का तान ची द्वारा सबंनाश हुआ, चाओ वंश को पाश्रो स्ज्ू ने 
क्षति पहुँचाई, और जहां तक चिन वंश का सम्बन्ध है यद्यपि हमें 
इसका कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं मिलता पर यदि हम यह 
कल्पना कर लें कि उसके अन्त का भी कारण ख्री ही रही होगी तो 
अन्यायपूर्ण न होगा । और यह तो सत्य है ही कि तु गचो की मृत्यु 
त्याओ चान द्वारा ही हुई थी। 

प्रारम्भ में आह क्यू भी नेतिकता और संयम-नियम से रहने 
वाले आदमियों में से था। हालों कि हम नहीं जानते कि उसे किसी 
योग्य शिक्षक का नेठत श्राप्त हुआ या नहीं परन्तु फिर भी “लिगों 
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के कठोर प्रथक्करणु” का पालन करने में वह सदेव बड़ी सावधानी 
प्रदर्शित करता था और उसमें इतनी पवित्रता व न्यायप्रियता भी 
थी कि वह छोटी भिक्षुणी और नकली विदेशी शैतान के पाखंडों 
का खुले आम-विरोध करता था। उसका विचार था कि “सारी 
मिछुणियों के भिक्षुकों के साथ गुप्त सम्बन्ध हैं। जब कोई स्त्री 
सड़क पर अकेली जाती है तो स्पष्ट है कि वह दुर्जेनों को कामातुर 
करना चाहती है । जब कोई पुरुष ओर स्ली आपस में बातें ऋरते 
हैं तो अवश्य वे कोई-न-कोई बात निश्चित करते होंगे ।? उन 
लोगों को सुधारने की ग़रज़्ञ से बह ऐसे लोगों पर अपनी कोपा- 
कुल दृष्टि डालता या जोर से कोई चुभता हुआ वाक्य कह देता, 
या यदि स्थान निर्जेन होता तो वह पीछे से पत्थर भी फेक 
देता था। 

किस को गुमान हो सकता था कि एक तीस वर्ष का अधेड़ 
व्यक्ति जिसे “दृढ़ होना” चाहिये था इस नन्‍हीं मिछुणी पर इस 
तरह लट्ट! हो जायगा। शास्त्रीय नियमानुसार इस प्रकार की 
विज्ञिप्तता मानव में नहीं होनी चाहिये इसलिये स्लि्योँ निसंदेह 
घुणित प्राणी हैं। क्‍योंकि यदि नन्‍्दहीं मिक्षुणी का मुख मुलायम 
और स्निग्ध न होता तो आह क्यू उस पर हरगिज् मोहित न होता 
और न ही ऐसा तब होता यदि नन्‍हीं भिक्ुणी का मुख कपड़े से 
ढेका होता । पॉच-छः साल पहले जबकि खुले मैदान में कोई 
तस्शा हो रहा था उसने एक स्त्री के पुद्टे में तिक्का नोच लिया 
अंफलेकिन चु कि पुट्टे पर बस्त्र था इसलिये उसकी नरमी पर वह 
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बाद में इस प्रकार विज्षिप्त नहीं हुआ था। परन्तु उस नन्‍हीं 
भिक्षुणी ने तो अपना मुख ढेंका नहीं था ओर यही चीज़ पाखण्ड 
के घिनौनेपन का सबूत थी। 

“स्ज्री......” आह क्यू ने सोचा । 

बह उन स्त्रियों पर कड़ी नज़र रखता था जिन्हें वह सममत्ता 
था कि वे “बदमाशों को काम-बासना की ओर प्रेरित करना चाहती 
हैं? लेकिन वे कमी उसकी ओर देखकर मुस्कराती नहीं थीं। वह 
उन स्त्रियों की बातें बड़े ध्यान से सुनवा था जो उससे बातचीत 
करती थीं परन्तु उसने उनकी बातों में कभी किसी भ्रकार का 
निर्देश नहीं पाया । आह ! यह भी स्त्रियों के घिनावनेपन का ही 
एक और उदाहरण है। वे सब की सब्र क्ूठी नम्नता धारण कर 
लेती हैं । 

एक दिन जब आह क्यू मि० चाओ के घर पर चावल पीस 
रहा था खाना खाने के बाद रसोई में जाकर पाइप पीने ल्ञगा | 
यदि किसी और का मकान होता तो बह शाम के खाने के बाद 
घर पर चला जाता पर चाओ परिवार में लोग जल्दी खाना खा लेते 
थे। हालाँकि यह नियम था कि लेप नहीं जलाना चाहिये बल्कि 
खाने से निपटते ही सो जाना चाहिये पर फिर भी इस नियम में 
कभी-कभी कुछ अपवाद निकल आते थे | पहला--जब मि० चाओ 
का पुत्र जिले की सरकारी पद की परीक्षा में बेठ रहा था तो उसे 
परीक्षा की तैयारी के लिये लेप जलाने की आज्ञा मिल्न गई। 
दूसरा--जब आह क्यू इधर-उधर के काम करने आता तो चावल 





शेर आह क्यू _ 
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पीसने के लिये उसे भी लेंप जलाने की इजाजत थी। इस दूसरे 
अपवाद की ही बदौलत आह क्यू अब तक रसोई में बैठा धृम्नपान 
कर रहा था ताकि उसके बाद फिर चावल पीसे । 

जब अमाह वू ने जो चाओ घराने की एकमात्र नौकरानी थी 
बतेन धो लिये तो वह भी लम्बी बेंच पर बैठ गई और आह क्यू 
से गण्पें मारने लगी । 

“हमारी मालकिन ने दो दिन से कुछ भी नहीं खाया है क्योंकि 
मालिक एक रखेल रखना चाहता हे. ..... 4; 

“ल्ली . -- अमाह व्‌ - यह नन्‍्ही विधवा,” आह क्यू ने 
सोचा । 

“हमारी छोटी मालकिन के अपष्ठटम्ती को बच्चा होने 
वाला हे. ” 

“की .. .” आह क्यू ने फिर विचार किया। उसने अपना 
पाइप रख दिया और उठ खड़ा हुआ | 

“हसारी छोटी मालकिन-- अमाह वू बकवास करती रही | 

“मेरे साथ सोओ !” आह क्यू अचानक उसकी ओर बढ़ा 
ओर उसे उसने अपने क़दसों पर गिरा लिया। 

क्षण भर के लिये निस्तब्धता छा गई । 

“उई मा !” अमाह वा सुनते द्वी स्तम्मित हो गई, धूजने लगी 
और फिर एकदम चीत्कार निकालती हुईं भाग निकली। और शीघ्र 
हो पता चला कि वह रो रही थी । 

आह क्यू भी दीवार के सहारे कुका चकित खड़ा था, उसने 
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करी जम' मो ध/न शक माप दान रा परी 
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दोनों हाथों से खाली बेंच को पकड़ा और आहिस्ता से खड़ा 
होने लगा, अब उसे कुछ धुधला भान हुआ कि कुछ गड़बड़ 
हो गई हे। वास्तव में अब तो वह स्वयं भी कुछ घबरा-सा गया 
था । हड़बड़ा कर उसने अपना पाइप कमर पह्ट में घुरसा और 
चावल पीसने के लिये जाने का विचार किया। धम्म से आवाज़ 
हुई ज्योंही उसके सिर पर एक भारी अहार हुआ और फुर्ती से 
जो उसने घूम कर देखा तो उसके सामने ज़िले का सफल उस्मीद्‌- 
वार खड़ा बॉस घुमा रहा था । 

“तुझे हिम्मत कैसे हुई ... तुझे ..” 

बड़ा भारी-सा बॉस उसके कन्धों पर पड़ा, जब सिर के बचाव 
के लिये आह क्यू ने दोनों हाथ उठाये तो प्रहार उसकी डँगलियों 
पर पड़ा और वह बिलबिला गया । और जब वह रसोई के 
द्रबाज से भागा तो क्गा मानो उसकी पीठ पर भी आधात 
पड़ा है । 

“हरासी कहीं के !” सफल्ल उम्मीदवार ने ऋ्रोधातुर हो कद 
ओर पीछे से उसे गालियां देते रहे । 

आह क्यू मिल के फर्श पर जा कर रुका जहां वह अकेला ही 
था। अब भी उसकी डेंगलियों के पोरबों में पीड़ा हो रही थी 
ओर अब भी “हरासी” शब्द उसके कानों में गूज रहा था। 
यह ऐसा शब्द था जिसका वीच्चांग के लोग कभी प्रयोग नहीं 
करते थे केवल वे धनिक ही जो सरकारी जीवन से परिचित थे 
इस शब्द का इस्तेमाल करते थे। अब तो वह और भी भयभीत 


हक 
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मन हरी जतीी. 


हो गया और यह बात उसके दिसारा पर गहरी जम गई। लेकिन 
अब “द्ली......” का विचार हवा हो चुका था। इस गाली और 
पिटाई के बाद उसे ऐसा लगा मानो कुछ खतम हो गया है और 
जब वह फिर चावल पीसने गया तो उसे अब बड़ा हल्का-सा 
महसूस होने लगा । कुछ देर पीसने के बाद उसे गर्मी लगने 
लगी वह और कमीज उतारने के लिए रुका । 
जब वह कमीज़ उतार रहा था तो उसे बाहर से किसी कोलाहल 
की आवाज सुनाई पड़ी और चूंकि आह क्यू को इधर-उधर की 
बातों में खूब मज़ा आता था इसलिये वह उस शोर की तलाश में 
बाहर निकल पड़ा । अंत में उसने वह जगह दूढ ही ली जहां शोर 
हुआ था--वह थी मि० चाओ का अन्द्रूनी आंगन | गो कि अब 
संध्या हो चुकी थी उसने बहुत से लोगों को वहां देख लिया वहां 
सारा चाओ परिवार था जिसमें बह मालकिन भी शामिल थी 
जिन्होंने दो रोज् से अनशन कर रखा था। साथ ही उनके 
पढ़ोसी मि० त्सू , उनके नाती चाओ पाइ-यान और चाओ स्जू-चेन 
भी मौजूद थे। 
छोटी मालकिन अमाह यू को- नौकरों के- कमरे से बाहर 
ला रही थी और कहद्द रही थी 
“बाहर आ. .. . . . कमरे में बेठी मत रोये जा ।” 
“हरेक कोई जानता है तू अच्छी औरत हे ।” श्रीमती त्सू 
एक ओर से बोलीं, “आत्महत्या की बात कभी न सोचना तू, 
अच्छा ]7 
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अमाह वू सिफे बिलखती रही और अअश्रव्य बातें बड़बढ़ाती 
रही । 

“यह तो बढ़ा रोचक मामला हे,” आह क्यू ने सोचा । “यह 
बेचारी विधवा क्‍या बदमाशी कर सकती है १”? इसी बात का पता 
लगाने की ग़रज्ञ से वह चाओ  स्यू-चेन के पास आ रहा था कि 
यकायक उसकी नज़र मि० चाओ के सबसे जेछ्ठ लड़के पर पड़ी 
जो वही लद॒ठ लिये उसकी ओर लपका आ रहा था। उस बड़े 
बाँस के लटठ ने उसे याद दिलाया कि वद्द उस से पिंदा भी है 
श्र उसे तुरन्त ध्यान आया कि इस उत्तेजनापूर्ण दृश्य से उसका 
भी कुछ सम्बन्ध अवश्य है । वह मुड्ठा और मिल में जाने की ग़रज़ 
. से भागा और उस घबराहट में उसे यह न सूका कि बाँस का 
लद॒ठ उसका भागने का मार्ग अवरुद्ध कर लेगा और उसके 
सूभते ही वह दूसरी दिशा में दौड़ा और बिना किसी दीगर प्रयास 
के वह पीछे के दरवाज से निकल भागा। कुछ ही देर में वह 
अपने प्राचीन मन्दिर में पहुंच गया। 

जब आह क्यू दम भर के लिये बेठा तो उसकी चमड़ी पर 
गूमड़े पड़ने लगे और उसे कुछ ठण्ड भी महसूस हुई क्योंकि 
जो भी मौसम वसन्‍्त का था परन्तु रातों को अब भी पाला पड़ता 
था और खुले कमरों के लिये तो वे बड़ी हानिकारक थी। तब उसे 
याद आया कि वह अपनी कमीज चाओ परिवार के घर भूल 
आया है परन्तु उसे भय लगा कि यदि वह कमीज़ लेने वहां गया 


शत 
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तो उसे सफल्न उम्मीदवारों के और भी बांसों के प्रहार सहने 
पड़े गे। 

फिर असीन अन्दर आगया। 

“आह क्यू, साले कुतिया के बच्चे !” अमीन ने कहा। “तो 
अब तूने चाओ परिवार के नौकरों से भी छेड़छाड़ शुरू करदी; 
तू निरा उपद्रवी है। तूने मेरी नींद भी हराम कर दी कुतिया के 


गालियों की इस बौछार में जाहिर है आह क्यू क्‍या कहता। 
अन्त में, क्योंकि अब रात का समय था इसलिये आह क्यू को 
दुगुना जुर्माना देना पड़ा--४०० नक़द लेकिन क्योंकि उसके 
पास नकद पैसे नहीं थे उसने अपना फेल्ट हेट जमानत के तौर 
पर दे दिया, और निम्नांकित पॉच शर्ते स्वीकार कीं : 

(१) अगले दिन सुबह वह दो लाल बत्तियां जो १ पौंड वजन 
की हों और कुछ अगरबत्तियों का बंडल ले कर चाओ परिवार के 
यहां जायगा ताकि अपने अपराध का प्रायश्चित कर सके । 

(२) चाओ-परिवार ने भूत-ओत को माड़ने-फूकने के लिये 
जो टाओइस्ट पुजारी बुलवाये थे उनका खचे आह क्यू देगा। 

(३) चाओ-घर में आह क्यू अब कभी क्रदम नहीं रखेगा। 

(४) यदि भविष्य में अमाह वू पर कोई भी दुर्भाग्यपूर् 
घटना घटी तो उसका दायित्व आह क्यू पर होगा। 

(४) आह क्यू अपनी मजदूरी या क्रमीज लेने नहीं जायगा। 

आह क्यू ने स्वभावतः सभी शर्तें मान लीं, बस दुर्भाग्य यही 
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। 


था कि उसके पास नक़द पेसा नहीं था। सौभाग्य की बात कि 
बसनन्‍्त ऋतु थी इसलिये रुई वाले गद्दे के बग़रेर भी काम चल 
सकता था इस तरह उसने दो हज़ार य्वां के लिये उसे गिरवीं 
रख दिया और बाक़ी शर्तों को मान लेने का वादा किया। 
नंगी कमर लिये कुछ देर खुशामद करने के बाद भी उसके पास 
कुछ य्वां बच गये ओर उसके बदले अपना फेल्ट हैट ल्लेने की 
बजाय उसने वह सभी रक्तम शराब पर ख्च कर दी । 

लेकिन चाओ-खान्दान ने न तो अगरबत्तियां जलाई और न 
ही बत्तियों इस्तेमाल कीं इसलिये कि उनका प्रयोग उस समय होता 
था जब मालकिन बुद्ध की पूजा करती थीं ओर इसलिये इन दोनों 
चीज़ों को इस विशेष उद्देश्य के लिये अलग रख दिया गया। 
उस फटी-पुरानी कमीज़ के अधिकॉश भाग के तो बच्चे के लिये 
जो अष्टमी को छोटी मालकिन के हुआ था पलुवे बना लिये गये 
जबकि चिथड़ों का अमाह वू ने जूते के सोल में इस्तेमाल कर 
लिया । 


जीविका की समस्या 


जब आह क्यू ने यह संस्कार पूरा कर लिया तो वह हमेशा 
की भाँति प्राचीन मन्दिर को लौट आया । सूय अस्ताचल को जा 
चुका था और उसे धीरे-धीरे यह अनुभव होने लगा--जमाने की 
चाल भी निराली है। जब उसने इस प्रश्न पर विचार किया तो 
इस निष्कष पर पहुँचा कि यह सब शायद इसलिये महसूस हो रहा 
है क्योंकि उसकी पीठ नंगी हे। जब उसे याद आया कि उसके 
पास अभी वह धारीदार जीणु-शीण जाकेट बाकी है तो उसने 
उसे पहन लिया और लेट गया और जब उसकी आँख खुली तो 
उसने देखा कि सूर्य अब भी पश्चिमी दीवार के ऊपर अपनी किरणें 
बिखेर रहा था। बह उठ बेठा और बड़बड़ाने लगा, “कुतिया का 
बच्चा... . .. 

उठने के पश्चात्‌ बह फिर भी हमेशा की भॉति गलियों में 
सारा-सारा फिरता रहा और धीरे-धीरे उसे फिर उसी विचार ने 
दबोच लिया दुनिया में जरूर कुछ निरात्ी बात हुई हे पर इस 
बार इसका उसकी नंगी पीठ की असुविधा से कोई सम्बन्ध न था। 


€ रेप ) 


आह क्यू २६ 


उस दिन के बाद ऐसा लगा मानो वीच्बांग की सभी स्त्रियों उससे 
लजाने लगीं और जब कभी वे आह क्यू को आते हुए देखतीं 
सब की सब घरों में छिप जाती । यहाँ तक कि श्रीमती त्सू जो लग- 
भग ४० ब्ष की वृद्धा थीं इसी गड़बड़ में उनके साथ छिप जाती 
थीं और अपनी ११ वर्षीया पुत्री को भी अन्दर बुला लेती थीं । 
यह बात आह क्यू को बड़ी अनोखी प्रतीत हुई और उसने सोचा 
“ये बूढ़ी चुड़ेलें भी ऐसी शर्माती हैं जैसे नई नवेली दुलहनें। 
कृतिय ।. .. . . . 9 
कई दिनों बाद उसे ओर भी अधिक तीत्रता से महसूस हुआ 
कि यह दुनिया भी अजीबो-गरीब हे । अव्वल तो शराब-खाने वालों 
ने उसे उधार देने से इन्कार कर दिया और दूसरे प्राचीन मन्दिर 
के वृद्ध व्यवस्थापक ने कुछ अनावश्यक बातें कह दीं जिनसे प्रगट 
हुआ कि वह आह क्यू को वहाँ से निकाल देना चाहते थे। और 
तीसरे यह कि हलांकि उसे याद नहीं रहा कितने दिनों से, पर 
काफी दिनों से उसे किसी भी आदमी ने मज़दूरी के लिये भी 
नहीं बुलाया । शराब की दुकान में उधारी न मिलने से वह काम 
चला सकता था। बूढ़े आदमी का बार-बार उसे वहाँ से जाने को 
कहना भी वह नज़रअंदाज़ कर सकता था लेकिन जब उसे कोई 
काम नहीं देता तब तो वह भूखों मर जायगा ओर यही असल में 
“कुतिया के बच्चे” वाली स्थिति थी । 
जब आह क्यू के लिये यह बेकारी असह्य हो गई तो वह 
अपने पुराने मालिकों के घरों पर मालूम करने गया कि आखिर 


8० आह क्यू 


क्या बात हुईं जो उसे काम नहीं मिला । सि० चाओ की देहलीज् 
पर उसे रोक दिया गया लेकिन वहाँ भी उसे सब कुछ अदुभुत 
दीख पढ़ा। घर में से जो व्यक्ति निकल्ला वह बड़ा क्रोधित-सा 
दिखाई दिया जिसने उसे इशारा करते हुए आगे बढ़ने को कहा 
मानो किसी भिखारी को ग्लानिपूर्ण ढंग से कद्द रहा हो । 

“जहीं हे बाबा, कुछ नहीं है। जाओ आगे बढ़ी ।” 

यह तो आह क्यू को और भी असाधारण-सा लगा। उसने 
सोचा, “इन लोगों को पहले हमेशा सहायता की जरूरत पड़ती 
रहती थी । इस प्रकार अचानक तो वह काम ख़तस हो नहीं गया 
होगा; ज़रूर कहीं कुछ दाल में काला है ।” और पुछताछ करने 
पर उसे मालूम हुआ कि जब कभी उन्हें कोई काम होता था वे 
तरुण डॉन को बुला लेते थे । यह तरुण डी० दुबेल और शक्तिहीन 
द्रिद्र था.जिसे आह क्यू गलमुच्छे वांग से भी गिरा हुआ सममता 
था । किसको गुमान था कि यह नीच मनुष्य आह क्यू के पेट पर 
लात मारेगा ? इसलिये आह क्यू का क्रोध व नफरत साधारण 
कौकों की अपेक्षा कहीं तीत्र थी और ज्योंही वह क्रोध के आवेग 
में वहाँ से जा रहा था कि अचानक उसने अपना हाथ उठाया और 
गाने लगा : “मारूँगा तुमको में, फौलाद की गदा से . . . . . .? 

कुछ दिन बाद मि० चियेन के मकान पर तरुण डॉन से 
उसका साक्षात्कार हुआ ।, “जब दो शहर मिलते हैं तो उनकी आँखें 
क्रोध व प्रतिशोध की ज्वाला से प्रज्वलित हो उठती हैं।” आह 
क्यू उसके पास गया और तरुण डी० स्थिर खड़ा रद्दा । 





आह क्यू ४१ 


“गूरे जानवर !” आह क्यू ने लाल-पीली आँखें निकाल कर 
और मुह से काग निकालते हुए कहा । 

“मैं तुच्छ प्राणी हूँ, ठीक है ९... ...? तरुण डी० ने पूछा । 

“इस बिनम्रता से तो आह क्यू को और भी क्रोध आया। 
ज्ञेकिन चू कि उसके हाथ में लोहे की कोई छड़ी नहीं थी इसलिये 
बह द्वाथ बढ़ाकर उसकी चोटी पकड़ने के लिये बढ़ा। तरुण डी० ने 
एक हाथ से अपनी चोटी की रक्षा की और दूसरी से आह क्यू की 
चुटिया पकड़ ली और फिर आह क्यू ने भी एक हाथ से अपनी 
चोटी दबा ली। आह क्यू पहले कभी तरुण डी० को पूछता नहीं 
था लेकिन अब चूकि वह कुछ दिनों भूखा मर चुका था और बह 
भी उतना ही निरबेल और क्लीण हो गया था जितना उसका प्रति- 
इन्द्री ओर इस प्रकार वे दोनों बराबरी के श्रतिद्वन्द्दी अतीत होते 
थे। चार हाथ दो सिरों को जकड़े हुए थे। दोनों की कमरे कुक 
गई थीं और चियेन-परिवार की दीवार पर आधा घरदे के लगभग 
इन्द्र-धनुष की भांति नीला प्रतिबिब पड़ रहा था । 

“चलो ठीक है ! हो गया बस !” दशकों ने शान्ति स्थापित 
कराने के उद्देश्य से कहा । 

“अच्छा रहा, शाबाश !” दूसरों ने राय प्रकट की, पर बीच- 
बचाव के लिये या योद्धाओं की प्रशंसा के लिये उन्होंने ऐसा कहा 
या उन्हें भड़काने के लिये--यह निश्चितरूप से नहीं कहा 
जा सकता । 

लेकिन इन दो लड़ाकों में से किसी ने उन पर ध्यान नहीं 


२ आह क्यू 
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दिया। यदि आह क्यू तीन क्रदस आगे बढ़तातो तरुण ढी० 
उतना ही पीछे हट जाता और फिर वे लोग खड़े हो जाते। और 
अगर तरुण डी० तीन कदम बढ़ता तो आह क्यू पीछे हट जाता 
ओर वे फिर इसी तरह खड़े हो जाते। कोई आधा घण्टे बादू-- 
ठोक समय का अंदाजा नहीं है, क्‍योंकि वीच्चांग में बजने वाले 
घण्टे-घढ़ियां नहीं थों, संभव है बीस ही मिनट लगे होॉ--जब 
उन दोनों के सिरों से भाप निकल रही थी और गालों पर पसीने 
की बूदें उमर आई थीं तो आह क्यू ने हाथ छोड़ दिये और 
दूसरे ही ज्ञण तरुण डी० के भी हाथ छूट पड़े | एक साथ ही वे 
खड़े हुए और साथ ही साथ पीछे हंटे और भीड़ को चीरते हुए 
निकल गये । 
मैं तुझे फिर समझ लूँगा, कुतिया के बच्चे... !” आह क्यू 

ने मुड़कर कहा | 

“तू कुतिया का बच्चा होगा साले, में भी तुझे झुगत 
लुँगा..... ” तरुण डी० ने चिल्ल्ाकर मुड़ते हुए कहा। 

इस महान्‌ संघर्ष का प्रत्यक्ष रूप से अंत तो हो गया पर न 
किसी की विजय हुई और न ही पराजय | यह भी न सालूम 
हो सका कि आया दर्शक भी इससे सन्तुष्ट हुए या नहीं हुए, क्योंकि 
उनमें से किसी ने भी इस पर अपनी राय प्रकट नहीं की। परन्तु 
इतना होने पर भी किसी व्यक्ति ने उसे काम के लिये नहीं 
बुलाया । 

एक दिन जब कुछ गर्मी थी, और शान्विदायक शीतल वायु के 


आह क्यू ४३ 
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मोंकों ने ग्रीष्म-छतु के आगमन का संदेश दिया तो आह क्यू को 
सर्दी लगने लगी । पर वह उसे सह सकता था, उसकी सबसे बढ़ी 
चिन्ता तो थी भूखे पेट की । उसका रुई का गद्दा, नमदे का हेट 
ओर कमीज तो कभी की जा चुकी थीं और उनके बाद उसने 
अपना जाकेट भी बेच डाला था। अब बचा था तो उसका पतलून 
ओर जाहिर है कि बह पतलून तो बेचने से रहा। यह ठीक है कि 
उसके पास एक फटी-पुरानी धारीदार जाकेट थी पर सिवाय 
इसके कि उसे फाड़कर उनको जूते के तले बना ले, वे और किसी 
मसरफ की थीं भी नहीं। वह इस उम्मीद में दिन काट रहा था कि 
कहीं सड़क पर पड़े हुए ही कुछ पेसे मिल जायें पर अब तक यह 
आशा सफल नहीं हुईं थी; उसे कभी-कभी यह खयाल भी आता 
कि कहीं कुछ उसके कमरे के खण्डहर में ही कुछ पड़ा मिल जाय 
ओर इसी उम्मीद में उसने सारा कमरा छान सारा। पर हाय ! 
कमरा तो बिलकुल खाली पड़ा था। इसके बाद उसने भोजन की 
तलाश में निकलने की ठानी । 

जैसे बह सड़क पर “रोटी की तलाश” में चला जा रहा था 
कि उसकी दृष्टि जानी-पहचानी शराब की दुकान और चिर-परिचित 
सिकी हुई डबल रोटी पर पड़ी, पर वह उन्हें छोड़ आगे बढ़ गया । 
न ही वह क्षण भर उनके लिये रुका और न ही उसे उनकी 
तनिक इच्छा हुईं। उसे इन चीजों की तलाश नहीं थी और किस 
चीज़ की वास्तव में उसे तलाश थी, यह वह स्वयं भी नहीं 
जानता था । 


४४ आह क्यू 


वीच्बांग कोई बहुत बड़ा देहात नहीं था और कुछ ही देर में 
वह उसे पीछे छोड़ गया। देहात के बाहर के अधिकांश प्रदेश में 
धान के खेत लहलहा रहे थे। दूर तक जहां तक दृष्टि पहुँचती थी, 
हरा ही हरा दिखाई पड़ रहा था जिनमें चावलों की बालियाँ 
दिखाई दे रहदी थीं। उन विस्तृत और विशाल खेतों में खेत जोतने 
वाले किसान ऐसे प्रतीत हो रहे थे मानो गोल, काले, घुमाऊ पदाथ 
इधर-उधर बिखरे पड़े हैं। लेकिन झ्राम्य-जीवन के आनन्द में 
आह क्यू को कोई रुचि न थी और इसलिये वह चुपचाप आगे 
बढ़ता गया, क्योंकि वह जानता था कि यह मार्ग उसके “रोदी की 
" तत्लाश” के रास्ते से कहीं दूर था। आखिरकार वह “आत्म-सुधार 
आश्रम” के अहाते में पहुँच गया। 
यह आश्रम भी धान के खेतों से घिरा हुआ था। उसकी सफेद 
दीवारें स्वच्छ हरे रंग में बहुत ही प्रमुख दृष्टिगोचर हो रही थीं 
और मिट्टी की बनी हुई नीची दीवार के पीछे बनास्पति-बारा था। 
आह क्यू क्षण भर के लिये मिमका और उसने अपने चारों ओर 
देखा कि कहीं कोई है तो नहीं और जब कोई न दीख पड़ा तो वह 
एक विषेले पौधे की लता को पकड़े नीची दीवार पर चढ़ने लगा। 
मिट्टी की दीवार हिलने लगी और आह क्यू भय के मारे कॉपने 
ल्वगा, लेकिन एक शहतूत के वृक्त की शाखा पकड़ कर वह किसी 
न किसी तरह अन्दर जा कूदा। अन्दर की ओर बनास्पति का 
साम्राज्य था, लेकिन पीली मद्रि या सिकी हुई डबल रोटी और 
किसी खाने की चीज़ का तो वहां नाम भी नहीं था। पश्चिमी 
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दीवार के पास तो बाँसों के कुण्ड थे, जिनमें बहुत से बॉस अभी 
अंकुर के रूप में ही थे, दुर्भाग्यवश ये भी पके हुए न थे । वहां 
एक अंगूर का पौधा भी था, जो बहुत पहले बोया गया था और 
छोटी-छोटी बंद्गोभी बड़ी सख्त लग रही थीं । 


आह क्यू को उस समय उतना ही क्रोध आया, जितना किसी 
विद्यार्थी को, जो फेल हो जाता है, आता होगा । वह बाग्मीचे के 
फाटक की ओर जा रहा था कि यकायक वह ह्॒ष से उछल पड़ा-- 
उसे सामने ही कुछ शल्नजम के पौधे दीख पढ़े । वह कुक गया 
ओर उन्हें तोड़ने लगा और इतने में दरवाजे के पीछे से एक 
गोल चेहरा प्रकट हुआ और उसी दम अदृश्य हो गया। और यह 
थी भिक्षुणी । अब तो आह क्यू को नन्‍हीं भिक्षणियों जैसी रित्रियों 
से बहुत घृणा हो गई थी, लेकिन ऐसे भी अवसर आ जाते हैं, 
जब “विवेक-बुद्धि ही पराक्रम सिद्ध हो जाती है”? इसलिये उसने 
मटपट चार शलजम तोड़े, पत्ते तोड़ कर फेंक दिये और उन्हें 
अपने जाकेट में मोड़ के रख लिया | इसी असना में बूढ़ी मिक्षुणी 
आ ही तो पहुँची । 

“भगवान्‌ बुद्ध हमारी रक्षा करें, आह क्यू ! तुमने हमारे 
बागीचे में कूद कर ये शल्नजम क्यों चुराये ... ? अरे रे बेटा, 
यह कितनी बुरी बात है! बेटा, बुद्ध भगवान्‌ हमारी रक्षा 
करें... ... !” 
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“कब कूद्दा हूँ में तुम्हारे बाग़ में, और कब चुराये हैं. मेंने 
तुम्हारे शलज़म ९” आह क्यू ने उसकी ओर घूरते हुए कहा और 

वह बापस चल दी | 

“अभी--नहीं चुराये तुमने ९? बूढ़ी भिक्षुणी ने जाकेट की 
तह की ओर इशारा करते हुए पूछा । 

“क्या ये तुम्हारे हैं ? क्या साबित कर सकती ह्वो ये तुम्हारे 
दी हें? तुम. ... ।? 

अपने वाक्य को अधूरा ही छोड़कर आह क्यू वहां से सिर पर 
पैर रख कर भागा और एक भारी, मोटा काला कुत्ता उसके पीछे 
ज्षपकफा। यह कुत्ता पहले सामने के फाटक पर बेठाया गया था 
और यह तो अचरज की बात ही हे कि वह पिछले बागीचे में कैसे 
पहुँच गया। काले कुत्ते ने उसका जोरों से पीछा किया और 
भौंकता चला गया कि एक जगह पर आह क्यू की टांग में काटने 
ही वाला था कि एक शलजम बड़े मौके से उसके जाकेट में से 
निकल पड़ा और कुत्ता सकते में आ गया और क्षण भर के लिये 
रुक गया। इतने में ही आह क्यू शहतूत के पेड़ पर चढ़ गया । 
बहां से दीवार फाँदी, और शलजम बगरह सब पाठशाला के बाहर 
गिरा कर खुद भी बाहर | काला कुत्ता अब भी शहतूत के वृक्ष के 
पास खड़ा भौंक रद्दा था ओर वृद्धा मिक्ुणी प्राथना कर रही थी। 

कहीं बूढ़ी भिछुणी फिर कुत्ते को बाहर निकाल कर पीछे न 
क्षणा दे, इस डर से आह क्यू ने अपने शलजम जमा किये और 
बह भागा। रास्ते में उसने कुछ पत्थर चुन लिये, लेकिन काला 
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कुत्ता फिर कहीं न दीख पढ़ा। आह क्यू ने पत्थर फेंक दिये और 
आगे बढ़ गया। खाते-खाते वह चलता रहा और मन में सोचने 
लगा, “यहां छुछ नहीं मिल्लेगा; अच्छा हो में शहर चला 
जाऊँ...... ५ 

जब उसने तीसरा शत्नजम खा लिया तो शद्दर जाने का उस, 
संकल्प दृढ़ हो गया। 


: ६: 
पुनजोगरण से पतन की ओर 


अगली बार शरदू-पूर्णिमा के शीघ्र बाद ही आह क्यू फिर 
वीच्वांग को लौटा। आह क्यू की वापसी को सुनकर हर कोई 
विस्मित हुआ और सब यही सोचने लगे कि आखिर यह इतने 
दिनों रहा कहाँ। पहले कभी जब आह क्यू शहर जाता था तो 
लोगों को बढ़े जोश व खरोश से पहले ही सूचना दे देता था, 
लेकिन चू कि इस बार उसने ऐसा नहीं किया, इसलिये किसी को 
उसके जाने का पता न चला । संभव है उसने प्राचीन मंदिर के 
अधिकारी को बता दिया हो, क्षेकिन बीच्चांग की परिपाटी के 
अनुसार तो जब मि० चाओ, मि० चियेन या सरकारी पद की 
परीक्षा में सफल हुआ उम्मीदवार यदि शहर जाते तो उन्हें ही 
महत्त्व दिया जाता था। यहां तक कि नकली विदेशी शैतान के जाने 
की भी कोई चर्चा नहीं हुई, आह क्यू का तो खेर होता ही क्‍या! 
इससे साफ पश्रकट होता है कि उस बूढ़े व्यक्ति ने यह खबर क्‍यों 
नहीं फैलाई जिसका परिणाम यह हुआ कि देहातियों के पास उसे 
जानने का और कोई साधन शेष न रहा । 

लेकिन इस बार आह क्यू की वापसी पहले से भिन्न थी और 


( ४८ ) 
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ऋधीष 


असल में उस पर आश्चय होना भी स्वाभाविक ही था। दिन ढल 
चुका था और वातावरण पर अंधकार छा रहा था। जब वह आँखें 
भपकाता हुआ शराबखाने के दरवाज़े पर पहुँचा। काउस्टर तक 
गया, कमरापट्टी में से कुछ चांदी और तांबे के सिक्‍के निकालते 
ओर उन्हें काउण्टर की ओर लुढ़का दिया और कहा, “नकद ले 
नकद ! ला शराब !” वह नया धारीदार जाकेट पहने हुए था और 
एक बड़ा बटुआ उसकी कमर में बँधा हुआ था, जिसके असाधारण 
बोझ से उसकी कमरपट्टी बहुत कुक गई थी। वीच्बांग में यह 
रिवाज प्रचलित था कि जब कोई व्यक्ति कुछ असाधारणता लिये 
हुए आये तो उससे घृष्टता से नहीं बल्कि सम्मान से मिलना चाहिये 
और अब जबकि वे सब जानते थे कि यह आह क्यू ही था, परन्तु 
फिर भी फटी-पुरानी जाकेट वाले आह क्यू से वह कहीं मिन्न लग 
रहा था| प्राचीन काल के लोग कहते थे, “कोई विद्यार्थी जब 
तीन दिन बाहर रह आता है तो उसे नई नजरों से देखना 
चाहिये” इसलिये बेरा, होटल-मालिक, ग्राहक्त और उधर से 
गुजरने वाले लोग आदि ने स्वाभाविक रूप से ही उसकी ओर 
देखकर एक प्रकार के आदर-सिश्रित संदेह के भाव प्रकट किये | 
होटल-मालिक ने सबसे पहले अपना सिर हिलाया और कहा-- 

“कहो, आह क्यू तुम आ गये !” 

“हूँ, में बापस आ गया ।”? 

“तुस तो पैसा कमा लाये हो... ..पर......कहाँ... ..९” 

“शहर चला गया था।”? 
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अगले दिन यह ख़बर सारे वीच्बांग में फेल गई। हरेक कोई 
आह क्यू की सफलता का रहस्य जानना चाहता था। उसके कमाये 
हुए धन के बारे में मालूम करना चाहता था और साथ ही यह 
पूछना चाहता था कि उसे वह नई धारीदार जाकेट कहाँ से मिल 
गई । इसलिये शराबखाने, चाय की होटल और मंदिर की ओरेी में 
देहातियों ने इस खबर की सत्यता जानने की चेष्टा की। परिणाम- 
स्वरूप वे आह क्यू के साथ एक नये सम्मान सहित व्यवहार 
करने लगे। 

आह क्यू के कथनानुसार तो वह किसी सफल्न प्रान्तीय 
उम्मीदवार के यहाँ नौकर हो गया था। किस्से के इस अंश को 
सुनकर लोग भयभीत हो गये। उस सफल प्रान्तीय उम्मीदवार 
का नाम पाई था, लेकिन चूं कि सारे शहर में केवल बही एक 
सफल्न भ्रान्तीय उम्सीदवार था, इसलिये उसके उपनाम की कोई 
आवश्यकता न थी। अतः जब कभी भी कोई सफल प्रान्तीय 
उम्मीदवार का ज़िक्र करता, उससे लोग इसी व्यक्ति को समभते 
थे और यह वीच्वांग में ही नहीं बल्कि आस-पास तीस मील के 
अन्तर तक हर जगद्द यही समझा जाता था मानो उस उम्मीदवार 
का नाम ही सि० सफल प्रान्तीय उम्मीदवार पड़ गया हो । इस 
ओहदे वाले व्यक्ति के यहां काम करने बाले का आदर करना 
स्वाभाविक ही था। परन्तु आह क्यू का कहना था कि वह वहां 
अब कास करना नहीं चाहता, क्योंकि यह सफल प्रान्तीय उम्मीदवार 
तो “कुतिया के बच्चे” से भी बढ़कर था। जिन कोगों ने किस्से 
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अम्याकी भा ५, 


का यह भाग सुना, उन्होंने खुशी की सॉस ली, क्योंकि इससे 
जाहिर होता था कि आह क्यू वास्तव में सफल प्रान्तीय उम्मीदवार 
के घर काम करने के योग्य नहीं है और फिर काम न करने की 
बात तो दयनीय है ही। 

आह क्यू के कथनालुसार वह इसलिये लौट आया था कि 
बह शहरियों के व्यवहार से सन्‍्तुष्ट न था, क्योंकि वे लम्बी बेंच 
को सीधी बेंच कहते थे और सुनी हुई मछली में प्याज के महीन 
डुकड़े छिड़का करते थे और इन सबके अलावा शहर में एक 
न्यूनता थी जिसका उसे हाल ही में ज्ञान हुआ था, वह यह कि 
वहां की स्ियां चलते समय अच्छी तरह मटक कर नहीं चलती 
हैं। फिर भी, शहर की कुछ खूबियां भी थीं, मसलन जबकि 
वीच्बांग के देहाती २२ बॉसों से खेलते थे और केवल नकली 
विदेशी शेतान ही “माह जोंग? खेल सकता था, तब दूसरी ओर 
शहर में गली का बच्चा-बच्चा खेल में पणर्डित था। नकली 
विदेशी शेतान को बस इन जरा-ज़रा से पिल्‍लों के सामने बैठा 
दो और वह उनके सामने “भीगी बिल्ली बन जायगा ।” कथा के 
इस अंश ने श्रोताजन को शर्मिन्दा कर दिया। 

“तुसने कया कभी फॉसी लगते देखी है ९” आह क्यू ने पूछा। 
“आह, क्या मज़ेदार चीज़ होती है वह .... जब वे लोग क्रांति- 
कारियों को फॉसी के तख्ते पर झ्ुलाते हैं. .. .वाह, क्‍या दृश्य 
होता है ! बढ़ा सुन्द्र......” उसने अपना सिर हिलाया और 
उसका थूक ठीक सामने बेठे हुए चाओ स्ज्ू-चेन के मुँह पर 


भर आह क्यू 


पड़ा । कहानी के इस भाग को सुनकर लोग लरजने लगे। फिर 
आह क्यू ने अचानक अपने आस-पास नज़र दौड़ाई और दाहिना 
हाथ उठा कर गलमुच्छे वांग की गरदन पर दे मारा, जो आगे को 
सिर किये बड़ी निमग्नता से सुन रहा था और यकायक चीख पड़ा, 
“गार डालो !” 

गल्लमुन्छा वांग अचंभित हो गया और उसी क्षण बिजली की 
भांति या सानो आग चकमक पर लग गई हो, उसने अपना सिर 
पीछे को किया और शेष सब समीप खड़े लोग आनन्ददायक भय 
से कॉप उठे । उसके बाद गलमुच्छा वांग कई दिन तक परेशान 
फिरता रहा और आह क्यू के पास फिर से जाने का उसे साहस 
न हुआ और दूसरे तो ख्रेर जेसे थे बसे ही चलते रहे । 

यद्यपि हम यह नहीं कह सकते कि वीच्वांग के निवासियों की 
नज़र में आह क्यू का क्‍या मूल्य था, पर इस समय तो वह 
मि० चाओ से बढ़ कर था। अशुद्धि के खतरे से दूर होकर हम 
निसंदेह यह कह सकते हैं. कि आह क्यू और मि० चाओ समानता 
से आदर प्राप्त कर रहे थे । 

शीघ्र ही आह क्यू की ख्याति वीच्बांग के स्त्री-समाज में भी 
फेल गई। हालांकि वीच्वांग में केवल दो ही परिवार ऐसे अभिमानी 
थे--एक चियेन का, दूसरा चाओ का और शेष का 5८ भाग 
ग़रीब था। फिर भी ज़नानखाने, जनानखाने ही होते हैं और 
| आह क्यू की ख्याति का वहां पहुँचना चमत्कार से कुछ कम नहीं 
है। जब स्त्रियाँ मिलतीं तो एक-दूसरे से कहती, “श्रीमती त्सू ने 
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आह क्यू से एक रेशमी घघरी खरीदी हे और गो बह पुरानी 
थी, फिर भी सिर्फ ६० सेर्ट में मिली । और चाओ पाई येन की 
माँ ( जिसकी अभी तस्‍्दीक़न कराना है, क्‍योंकि कुछ का कहना हे 
कि वह चाओ स्यू-चेन की माँ थी) ने भी बच्चों के लिये 
विलायती दरेस का गुलाबी रंग का ठुकड़ा खरीदा था, जिसकी 
उन्होंने ३०० कापर क्रीमत दी थी और उन्हें ८ प्रतिशत कमीशन 
मिला था। 

अब तो वे सब ही आह क्यू से मिलने की इच्छुक थीं और 
जिनके पास कोई रेशमी घघरी नहीं थी या विलायती द्रेस 
चाहती थीं, वे उसी से खरीदना चाहती थीं | इस प्रकार अब वे 
आह क्यू से ओंख बचाने के बजाय जहां से भी वह ग़ुज़रता, 
उसका पीछा करने लगतीं और उसे रुकने के लिये कहती जातीं । 
कहती--- 

“आह क्यू, तुम्हारे पास और भी रेशमी घघरियों हैं? नहीं ? 
हमें विज्ञायती दरेस भी चाहिये--है क्या तुम्हारे पास कोई ९”? 

बाद में यह खबर दरिद्र घरों से धनी घरों में पहुँची, क्योंकि 
श्रीमती त्सू अपनी रेशमी घघरी से इतनी प्रसन्न हुईं कि वह उसे 
श्रीमती चाओ के पास दिखाने ले गईं और श्रीमती चाओ ने 
मि० चाओ से उसकी बहुत प्रशंसा की । 

मि० चाओ ने इसका ज़िक्र शाम के खाने पर अपने पुत्र 
सफल्न प्रान्तीय उम्मीदवार से किया और यह शंका प्रकट की कि 
आह. क्यू में कुछ अद्भुत व आश्वयंजनक परिवर्तन आ गया है, 
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अतः हमें अपनी खिड़कियों और दरवाज़ों की ओर से अधिक 
सतके रहना चाहिये । लेकिन उन्हें मालूम नहीं था कि आह क्यू 
के पास कोई चीज़ बची भी हे या नहीं और उन्हें ख्याल आया 
कि संभव है अभी भी उसके पास कोई अ्रच्छी चीज़ हो। श्रीमती 
चाओ को उसी वक्त एक अच्छे सस्ते फर के वास्कट की ज़रूरत 
शआ्रा पड़ी । इसलिये पारिवारिक सभा में यह निश्चय किया गया कि 
श्रीमती त्सू से कहा जाय कि वह आह क्यू को फ़ौरन ढूढ़ लायें 
ओर उस रात एक और अपवाद की अनुमति दी गई--रसोई में 
कंदील जलाया गया। 

तेल काफी मात्रा में जल चुका था, पर आह क्यू अब तक न 
पलटा। समूचा चाओ परिवार बेचेनी से उसकी प्रतीक्षा करते- 
करते ऊँघने लगा था | छुछ लोग आह क्यू के सनकीपन पर 
नाक-भौं सिकोड़ रहे थे और कुछ लोग श्रीमती त्सू को कोस रहे 
थे कि उन्होंने कोई कोशिश ही न की होगी। श्रीमती चाओ को 
शंका थी कि कहीं ऐसा न हो कि विगत बसंत-ऋतु में जो उससे 
शर्तें ते हुई थीं, उनका स्मरण करके आह क्यू आये ही नहीं। 
परन्तु मि० चाओ को उस ओर से कोई शंका नहीं थी और न ही 
चिन्ता, क्योंकि उन्होंने कहा--“इस बार तो मेने उसे बुलाया है।” 
ओर वास्तव में मिं० चाओ का अनुमान ठीक ही निकला जब 
अन्त में आह क्यू श्रीमती त्सू के साथ आ पहुंचा । 
“यह तो कहते हैं इनके पास कुछ बचा ही नहीं और जब 

मैंने इनसे कहा अच्छा यह बात खुद चल कर उनसे कह दो तब 


आर 
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भी नहीं माने । मेंने कहा...... ।”? श्रीमती त्सू ने हॉफते हुए कहा । 

“साहब !” आह क्यू ने किंचित मुस्कान के साथ कृद्दा और 
ओरी के नीचे आकर रुक गया। 

“तुम शहर जाकर बड़े धनवान बन गये हो। हमने सुना है, 
क्यों आह क्यू ९” मि० चाओ ने कद्दा और उसे गौर से देखने के 
लिये उसके समीप गये। “बड़ी अच्छी बात है। अब......मैंने 
सुना है तुम्हारे पास कुछ पुरानी चीजे हैं......जाओ उन सबको 
यहां ले आओ ताकि हम भी उन्हें देख लें .....। इसलिये कि मुमे 
भी उनमें से कुछ की जरूरत है. .... ।” 

“मैंने श्रीमती त्सू को बता दिया है--मेरे पास अब कुछ नहीं 
बचा हे 52८2 

“कुछ भी नहीं बचा ९? सि० चाओ के मुख से अनायास 
निराशा भरे शब्द निकल पड़े । “इतने जल्दी कैसे बिक गये वे ९” 

“वे मेरे एक मित्र के थे ओर कोई ज्यादा तादाद में थे नहीं । 
लोगों ने कुछ खरीद लिये. . .. ।” 

“फिर भी कुछ तो बचा ही होगा ।” 

“अब सिफ दरवाजे का एक पर्दा बचा है।” 

“तो जाओ बह पर्दा ही दिखाने के लिये ले आओ |” श्रीमती 
चाओ ने झट से कहा। 

“अच्छा तो ऐसा करो उन्हें कल्न ले आना, सममे !” 
सि० चाओ ने निरुत्साह होकर कहा। 

“अब जब कभी तुम्हारे पास कोई चीज़ आये तो हमें पहले 


६ आह क्यू 
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दिखा दिया करना अच्छा. .. ..।” 

“हम तुम्हें दूसरों से कम दाम हरगिज्ञ न देंगे।” सफल 
प्रान्तीय उम्मीदवार ने कह्ा। उनकी पत्नी ने कट से आह क्यू की 
प्रतिक्रिया जानने के लिये दृष्टि दौड़ाई । 

“मुझे फर की एक वास्कट की जरूरत है।” श्रीमती चाओ 
ने कद्दा | ; 

यद्यपि आह क्यू ने उनकी सब बातों पर हों? कह दिया, परन्तु 
वद्द इतनी लापरवाही के साथ वहां से उठा कि उन्हें पता न चल 
सका उसने वास्तव में बातें मानी भी हैं या स्वामस्राह 'हॉ? कह 
दिया है। इससे मि० चाओ को इतनी निराशा, खिन्नता और 
परेशानी हुई कि उनकी उबासी बंद हो गई । सफल उम्मीदवार भी 
आह क्यू के रवेये से सन्तुष्ट नहीं हुआ और बोला, “इस जैसे 
|. हरामियों से लोगों को चौकज्ञा रहना चाहिये । बेहतर तो यह है 
कि अमीन से कह दिया जाय कि इसे बीच्बांग भें न रहने दिया 
जाय।” । 

ज्ञेकिन मि० चाओ इस प्रकार की भत्सना से सहसत नहीं थे । 
उनका विचार था कि ऐसे कठोर बचन उसे हमारी ओर से द्वेष- 
पूर्ण बना देंगे और उसका जो व्यापार है उसमें तो शायद यही 
सिद्धान्त लागू होगा कि अपने पांव आप कुल्हाड़ी न मारी जाय”; 
इसलिये हमें इसके प्रति चौकस रहना चाहिये कि उसके ऊत्यों से 
न तो देहात को कोई ज्ञास पहुँचे और इसलिये उन्हें चाहिये कि 
रात के समय जरा होश्यार रहें । इंस पेतुक आदेश से सफल 
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उम्मीदवार बहुत प्रभावित हुआ और आह क्यू को निकाल बाहर 
करते का अपना सुझाव फौरन वापस लेते हुए श्रीमती त्सू से कहा 
कि मेंने जो कुछ कहा है उसे कहीं किसी मूल्य पर भी न 
दुहरायें । 
,. फिर भी अगले रोज़ जब श्रीमती त्सू अपनी नीली घघरी को 
काला रंगवाने के लिये गई तो उन्होंने आह क्यू के बारे में कहे 
गये इन गंदे बाक्यों को दुहराया, पर सफल्न उम्मीदवार ने जो उसे 
निकालने के लिये कहा था, वह उन्होंने उसी के शब्दों में व्यक्त 
नहीं किया। पर तिस पर भी यह आह क्यू की प्रतिष्ठा के लिये 
बहुत बड़ा आधात था। अव्वल तो अमीन उसके द्वार पर 
आया और दरवाज़े का पर्दा उठा ले गया और यद्यपि आह क्यू 
ने विरोध किया और कहा कि श्रीमती चाओ इसे देखना चाहती 
हैं, पर अमीन ने उसे नहीं लौटाया और उस पर भी अपना 
मासिक उत्कोच मांगने लगा । दूसरे यह कि देहातियों के अन्दर 
उसके लिये जो सम्सान पेदा हो गया था वह भी अचानक बदल 
गया और जो भी उन्होंने उसे चिद़ाया नहीं फिर भी उससे किनारा 
काटने का भरसक प्रयत्न किया और यह बात उसके उस “मार 
डालो” बात से अधिक भयभीत करने वाली थी बल्कि इसकी 
तुलना सतात्माओं की आदिम कथाओं “चार कदम दूर रहो” से 
हो सकती थी! 
फिर भी कुछ निठल्ले ऐसे थे जो मामले की जड़ तक पहुँचना 
चाहते थे और वे आह क्यू से बड़ी सावधानी के साथ यह मालूम 
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करने भी गये और आह क्यू ने कोई बात भी छिपाने की कोशिश 
नहीं की, बल्कि बड़े गबे के साथ अपने अनुभव उनके सम्मुख 
रख दिये । इस वर्णन से वे समझ गये कि आह क्यू महज एक 
चोर था। बह न केवल दीवारें फॉदने में भी असफल रहा बल्कि 
खुले स्थानों में जाने से भी घबराता था, सिफे द्रवाज़ों पर खड़ा 
चोरी का माल बसूल करता रहता था। + 

एक रात उसने एक गठरी ली और उसका सरदार फिर अन्द्र 
गया और जब उसने अन्दर से कुछ चीख-पुकार सुनी तो हवा हो 
गया। उसी रात वह उस शहर से भाग निकला ओर वीच्बांग 
आ गया। इसके बाद अपने इस काम पर जाने का उसे 
दुःसाहस न हुआ और जाहिर हे कि इस किस्से से तो आह क्यू 
को और भी ज्ञति पहुँच सकती थी, क्योंकि देहाती उससे “काफी 
सावधान व चौकन्ने रह रहे थे” और वे उससे शत्रुता नहीं मोल 
लेना चाहते थे, क्‍योंकि कोन कह सकता था यह चोर अब कभी 
चोरी नहीं करेगा ९ परन्तु अब उन्हें विश्वास हो गया कि उस जैसे 
छुद्र और हेय व्यक्ति से डरने की कोई आवश्यकता नहीं है । 
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सम्राद्‌ श्वों तुड के शासन काल के तीसरे वर्ष में नवमी के 
चोदहवें दिन जबकि आह क्यू ने अपना बढुआ चाओ पाई येन को 
बेचा था, मध्य रात्रि के समय जबकि तीसरी घड़ी ने चौथा घण्टा 
बजाया था, बड़े काले पाल वाली एक विशाल नाव चाओ-परिवार 
के चबूतरे पर आकर रुकी | यह नाव अआँपेरे में तेरती रही और 
चूंकि देहाती लोग गहरी नींद सो रहे थे, इसलिये उन्हें इसका कुछ 
पता न चल्ला। पर पौ फटने के समय वह फिर वहां से चल दी और 
डस समय बहुत से लोगों ने उसे देखा भी । जाँच-पड़ताल से पता 
चला कि यह नाव असल में सफल प्रान्तीय उम्मीदवार की थीं। 

इस नाव ने वीच्बांग के वातावरण में अपार व्याकुलता भर 
दी और मध्याह् के पहले तक लोगों के हृदय तेज़ गति से धड़कते 
रहे। नाव की खबर के बारे में चाओ परिवार बहुत खामोश रहा, 
लेकिन चाय की दूकान और शराबखाने की गप्पबाज़ी के अनुसार 
क्रान्तिकारी शहर में दाखिल होने वाले थे ओर सफल प्रान्तीय 
उम्मीदवार आश्रय लेने गाँव में आया था । केवल श्रीमती त्सू दी 
ऐसी थीं जो इस अफ्रवाह से सहमत नहीं थीं, उनका विचार था 


( ४६ ) 
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कि केवल थोड़े से ही लोहे के सन्दूक थे जिन्हें सफल्न प्रान्तीय 
उस्सीदवार वीच्चांग में दाखिल करना चाहता था, लेकिन 
मि० चाओ ने उन्हें वापस कर दिया था। दर असल चाओ 
परिवार में सफल प्रान्तीय उम्मीदवार और सफल ज़िला उम्मीदवार 
में नहीं बनती थी । इसलिये “बिपत्ति” के समय उनका मित्रतापूर्ण 
व्यवहार एक असंभावना थी; साथ ही श्रीमती त्सू चाओ परिवार 
की पड़ौसिन थीं और बहाँ क्या हो रहा है, इसे बेहतर तरीके से 
जानती थीं । 

फिर यह अफवाह उड़ी कि यद्यपि विद्यार्थी खुद बहाँ नहीं 
पहुँचा था, उसने चाओ परिवार से अपना दूर का सम्बन्ध बताते 
हुए एक लम्बा ख़त लिखा और मि० चाओ ने काफी सोच-विचार 
के बाद यह निश्चय किया कि हो सकता है यह नाता सही हो और 
फिर इससे उन्हें नुकसान भी क्‍या था, इसलिये उसने वे सन्दृक 
बतौर अमानत रख लिये, जिन्हें अब उन्होंने अपनी पत्नी के 
बिस्‍्तरे के नीचे छिपा दिया था और क्रान्तिकारियों के सम्बन्ध में 
लोगों का ख्याल था कि वे उसी रात श्वेत शिरस्त्राण और श्वेत 
कवच पहने जो मिंग वंश के अन्तिम सम्राद त्सुग चेन के अ्रन्त 
के प्रतीक थे, उसी रात शहर में घुस आये थे । 

आह क्यू ने ऋ्रान्तिकारियों के बारे में बहुत दिनों से सुन रखा 
था और इस साल स्वयं अपनी आँखों से उसने क्रान्तिकारियों के 
सिर कटते हुए देखे थे | परन्तु उसने सोचा कि क्रान्तिकारी विद्रोह 
कर रहे थे और विद्रोह से तो उसका काम बिगढ़ जायगा, इसलिये 


आह क्यू ६१ 


सतर्क री न वी विकती । ऋी पिन चिकनी 


उसने हमेशा “उनसे घृणा की थी और उनसे किसी प्रकार का 
सम्बन्ध न रखा था।” कौन कल्पना कर सकता था कि वे इस 
प्रकार सफल्ष प्रान्तीय उम्मीदवार को भयभीत कर देंगे जो कि आस- 
पास के इलाके में चालीस मील तक मशहूर है। फलस्वरूप 
आह क्यू इसका विचार करके “ख़ुशी से फूला न समाया” और 
फिर देहातियों के डर और घबराहट से तो वह और भी प्रसन्न 
हुआ । 

“क्रान्ति कोई बुरी चीज़ नहीं है”, आह क्यू ने सोचा। “मारो 
इन तमाम हरामज़ादों को. ...ये सब नीच हैं, घृणित हैं !..... में 
खुद भी इन क्रान्तिकारियों से जा मिलूंगा ।? 

आह क्यू को आजकल बड़ी तंगी थी और शायद वह बहुत 
असन्तुष्ट भी था और फिर उस पर उसने यह किया कि दोपहर के 
समय खाली पेट पर शराब के दो प्याले चढ़ा लिये, जिससे हालत 
ओर बिगड़ गई। फलस्वरूप उसे समय से पहले ही नशा चढ़ गया 
ओर जब वह सन ही मन कुछ सोचता हुआ चला जा रहा था तो 
उसे महसूस हुआ मानो वह हवा में उड़ रहा हो। अचानक कुछ 
विचित्र ढंग से उसने महसूस किया मानो वही खुद क्रान्तिकारियों 
का गिरोह है और वीच्चांग के तमाम लोग उसके बन्दी हैं। खुशी 
से पागल हो वह अपने पर नियन्त्रण न कर सका और ज़ोर से 
चिल्लाया-- 

“विद्रोह ! विद्रोह !? 

सारा गाँव भयभीत हो उसकी ओर देख रहा है । इस प्रकार 
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की दयनीय आक्ृतियों आह क्यू ने पहले कभी न देखी थीं और 
इन नज़रों ने उसे वही चेन पहुँचाया, जो गर्मी के दिनों में बफे 
का पानी पहुंचाता है । इस प्रकार वह और भी उल्लसित हो आगे 
बढ़ता गया और चीखता रहा-- 

“ठीक है..... जो कुछ मुमे लेना है ले लूंगा। जिसे चाहूँगा 
उसे अपना लूंगा ।” 

“ब्रा ला, त्रा ला !? 

“मुझे खेद है मेंने भूल से अपने मित्र चेंग को नशे में मार 
डाला ।”? 

“मुझे खेद है मेने मार डाला. ..-.याह, याह, याह ।” 

“त्रा ला, त्रा ला, तुम ती तुम तुम !” 

“में मारता हूँ तुमे, लोहे की गदा से !” 

मि० चाओ और उनका पुत्र अपने फाटक पर खड़े क्रान्ति पर 
बातें कर रहे थे। लेकिन आद्द क्यू ने जाते हुए उन्हें देखा नहीं 
बह अपना सिर ऊपर किये गाता हुआ जा रहा था, “त्राल्ा ला, 
तुम ती तुम ।” 

“क्यू बाबा !” सि० चाओ ने धीमी और कायरतापूर्ण आवाज़ 
में उसे सलाम किया । 

“त्रा ला!” आह क्यू गाता रहा, वह समझ न सका कि 
आखिर उसके नाम के साथ ये शब्द “बाबा” कैसे जुड़ गये और 
यह सोचते हुए कि उसने ग़लत सुन लिया, किसी ने किसी और 
को पुकारा होगा, इसलिये वह तो अपने यही गाता हुआ आगे 
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बढ़ा, “त्रा ला ला, तुम ती तुम !” 

“क्यू बाबा !” 

“मुझे खेद है मेने उसे मार डाला ... |” 

“आह क्यू !” सफल्न उम्मीदवार ने सोचा कि इसके नाम से 
ही पुकारों तब बात बनेगी । 

ओर तब कहीं जाकर आह क्यू रुका “हो?” उसने अपना 
मुह दूसरी ओर करके कहा। 

“क्यू बाबा...---अब..- - ? पर मि० चाओ को फिर शब्द 
न मिलते । “क्या अब तुम पेसे बना रहे हो ९” 

“पैसे बना रहा हूँ? हों, हाँ बिल्कुल ! में तो जो भी चाहिये 


“आह क्यू बाबा, हम जैसे अपने ग़रीब दोस्तों का भी खयात्न 
रखना -. - ” चाओ पाई-येन ने डरते हुए कहा मानो क्रान्तिकारियों 
का रवेया जानना चाहते हों । 

“धरीब दोस्त ? नहीं, नहीं, आप लोग तो मुझ से कहीं अधिक 
धनवान हैं. ।” आह क्यू ने कह्दा और आगे बढ़ गया। 

थे दोनों वहीं निराश और चुप खड़े रहे, फिर मि० चाओ 
आर उनका बेटा अपने घर लौट गये और वहा दियवे-बत्ती के 
वक्त तक इसी प्रश्न पर बहस करते रहे । जब चाओ पाई-येन घर 
गया तो उसने अपनी कमर में से बटुआ निकाल कर अपनी पत्नी 
को दे दिया कि वद्द उसे किसी सन्दृक के नीचे छिपा दे । 

छुछ देर तक तो आह क्यू को लगा वह हवा में उड़ रहा हे, 
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लेकिन जब वह प्राचीन मंदिर तक पहुँचा तो उसका नशा हरन 
हो चुका था। उस रात मंदिर का बूढ़ा पुजारी भी आशा के 
विपरीव उससे खुश-सा लगा और उसने उसे चाय भी पिल्ाई, 
तब आह क्यू ने उससे दो केक मौँगे और जब यह सब खा चुका 
तो उसने चार औंस की मोमबत्ती और शमादान माँ गे। उसने 
बत्ती जलाई और अपने छोटे-से कमरे में लेट गया। उस समय 
उसने वह ताज़गी और खुशी महसूस की कि क्या कहने ! बत्ती की 
रोशनी भड़की और फिर लैम्प-उत्सव की तरह टिमटिसाने लगा 
और उधर उसकी कल्पना ने उड़ान लगाई । 

“बग़ाबत ( तब तो बड़ा मज़ा आयगा......क्रान्तिकारियों का 
एक गिरोह श्वेत शिरस्त्राण और श्वेत कवच पहने, हाथों में 
तलबारें, भाले, बस, विदेशी बन्दूकें, तेज़ दुधारे छुरे और पैने 
बललम लिये आयगा | वे प्राचीन मंदिर में आयेंगे और पुकारेंगे, 
“आह क्यू, आओ हमारे साथ, चलो न !” और फिर में उनके 
साथ चल पड़गा . ... । 

“तब सारे देहाती दास्यजनक स्थिति सें होंगे, नतमस्तक हो 
मुमसे विनती करेंगे, “आह क्यू, हमारी जानें बख्श दो।” पर 
उनकी सुनेगा कौन ! पहले आदमी जिनकी मौत होगी, वे होंगे 
तरुण डी० और मि० चाओ, फिर सफल ज़िला-उम्मीदवार और 
नकली घषिदेशी शैतान. .... लेकिन शायद में कुछेक को साफ भौं 
कर दूं । पहले में गलमुच्छे वांग को छोड़ देता, पर नहीं अब वह 
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४ . . में सीधा अन्दर जाऊँगा और सन्दूक खोलूँगा--चॉदी 
के पिण्ड, विलायती सिक्के, विलायती द्रेस की जाकटें.... पहले 
तो में सफल ज़िला-उम्मीदवार की पत्नी का निंगपो बिस्तर संदिर में 
ले जाऊँगा और चियेन-परिवार की मेज़-कुसियों भी हटा दूं गा-- 
या नहीं तो चाओ-परिवार की ही चलेंगी। में तो हाथ भी नहीं 
लगाऊँगा, बस तरुण डी० से कह दूंगा वह सारा काम मेरे इशारे 
पर कर डालेगा और अगर अकड़ा तो उसके एक भापड़ रसीद 


“चाओ स्जू-चेन की छोटी बहन तो बड़ी बदसूरत हे। कुछ 
ही दिनों में श्रीमती त्सू की बेटी इस क्राबिल हो जायगी । नकली 
विदेशी शेतान की बीवी तो किसी भी बिना चोटी वाले के साथ 
सो जाती है, हा! वह नहीं चलेगी | सफल ज़िला उम्मीदवार की 
पत्नी की भवों पर दाग हैं..... अमाह वू तो बहुत दिनों से मित्री 
भी नहीं हे, पता नहीं वह कहाँ हे--पर तरस आता है बेचारी पर, 
उसके पॉव कितने बड़े-बड़े हैं !” 

किसी सन्तोषजनक निष्कर्ष पर पहुँचने के पहले ही कहीं 
किसी खुर्रादे की आवाज़ आईं। चार ओऑंस वजन वाली बत्ती 
अभी आधा इंच ही जली होगी और उसकी टिमटिमाती हुईं ल्ञाल 
रोशनी में उसका खुला मु ह चमक उठा। 

“ओह, हो !।? आह क्यू अचानक चीख पड़ा, उसने अपने 
हाथ उठाये और घबराहट में इधर-उधर देखने लगा, पर जब 
उसकी चार ओंस की बत्ती पर निगाह पड़ी तो वह फिर लेट गया 


आऔर उसकी फिर आँख लग गई । 

अगले दिन सुबह वह बड़ी देर से उठा और जब बाहर सड़क 
पर निकला तो सब कुछ वैसा ही था। वह अब भी भूखा था और 
हालाँकि उसने अपना सिर खुजाया भी, पर कुछ सूक न पड़ा । 
फिर एक दम उसे ख्याल आया और वह धीरे-धीरे चलने लगा 
और चलता रहा, फिर या तो जाने-बूमे या अकस्मात्‌ ही वह 
“आत्म-सुधार आश्रम” में जा पहुँचा। 

आश्रम अपनी श्वेत दीवारों और चमकीले काले फाटक में 
उतना ही शान्तिपूर्ण दिखाई देता था, जितना कि उस बसंत के 
जमाने में | क्षण भर के विचार के बाद उसने दरवाज़ा खटखटाया 
और अन्दर से एक कुत्ता भौंकने लगा | उसने जल्दी से इंटों के 
कुछ टुकड़े चुन लिये और अब के और ज़ोर से दस्तक देने 
पहुँचा और तब तक खटखटाए गया, जब तक कि उस काले द्रवाज्े 
पर छोटे-छोटे कई छेद न हो गये और अन्त में किसी के फाटक 
खोलने को आने की आवाज उसे आई । 

आह क्यू ने झट से अपने इंटों के डुकड़े तैयार किये और 
टॉगें सीधी करके खड़ा हो गया, मानो काले कुत्ते से युद्ध करने के 
लिये तत्पर हो। परन्तु शाला का द्रवाज़ा जरा-सा खुला और 
उसमें से कोई काला कुत्ता न निकला । और जब उसने अन्दर 
भाका तो वहाँ बूढ़ी भिछुणी के अलावा कोई न था। 

“तुप्त फिर क्यों आ गये यहाँ ९” भिक्षुणी ने चॉंकते हुए 
पूछा | 


आह क्यू ६७ 


बार फिकटरिकरी पिया करी नी चिकनी फनी. 


“क्रान्ति हो रही है . .- पता चला आपको ?” आह क्यू ने 
यूही कह मारा। 

“क्रान्ति, क्रान्ति -. - हो चुकी एक बार पहले वह । तुम क्‍या 
सममभते हो, क्रान्ति हो जायगी तो हम खतम हो जायेंगे ९” बूढ़ी 
भिकछ्ुणी ने आँखें लाल-पीली करते हुए कहा । 

“क्या कहा ९” आह क्यू ने विस्मय से पूछा । 

“क्या तुम नहीं जानते थे ? क्रान्तिकारी यहां पहले ही हो 
गये हें [? 

“कौन ९” आह क्यू को और भी अचंभा हुआ। 

“सफल जिल्ला-उम्सीद्वार और नकली विदेशी शैतान !” 

इसे सुनकर आह क्यू को बड़ा अचरज हुआ। जब बूढ़ी 
भिकुणी ने देखा कि उसकी हमलावरी खत्म हो चुकी है तो उसने 
जल्दी से फाटक को धक्का दिया ताकि यदि आह क्यू चाहे तो भी 
उसे न हिला सके, और जब उसने फिर से दस्तक दी तो कोई 
जबाब नहीं आया। 

यह सब सुबह का क्रिस्सा था। चाओ-परिवार के सफल ज़िला- 
उम्मीदवार को शीघ्र ही इसकी सूचना मित्न गई और जैसे ही 
उसने सुना कि क्रान्तिकारी उसी रात को शहर में घुस आये हें, 


उसने फौरन अपनी चोटी में गिरह लगाई और पहले-पहल चियेन- 
परिवार में से नकली विदेशी शैतान से मिलने गया, जिससे पहले 


उसकी कभी नहीं बनती थी । यह समय ऐसा था जब सबको 
“सुधार-कार्य करना चाहिये था” | उनकी इस बार बढ़ी मजदार व 


बार पाए आर पे. 
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द्लिचस्प बातचीत हुई और वे दोनों उसी समय से अभिन्न हृदय 
मित्र बन गये और दोनों ने क्रान्तिकारी बनने का प्रण किया । 

कुछ देर दिमाग लड़ाने के बाद उन्हें याद आया कि “आत्म- 
सुधार आश्रम” में एक शाही तख्ती लगी है, जिस पर “सम्राद्‌ 
अमर हो” अंकित है, जिसे तुरन्त तोड़ दिया जाना चाहिये। इसके 
अनन्तर वे ज़रा-सी देर में आश्रम पहुँच गये ताकि अ+ने क्रान्ति- 
कारी कतंव्य का निर्वाह कर सकें । क्योंकि बूढ़ी मिक्ुणी ने उन्हें 
रोकने की चेष्टा की और कुछ बातें कहीं, इसलिये उन्होंने उसे मांचू 
सरकार समझा और कई बार लाठी और हत्था उसके सिर पर 
मारा । बूढ़ी भिक्षुणी उनके चल्ले जाने के बाद उठी और जॉच- 
पड़ताल करने लगी। जाहिर है कि शाही तसख्ती चूर-चूर कर दी 
गई थी, पर साथ ही कुबों यीं की मूर्ति के सामने रखा हुआ धूप- 
दान भी ग़ायब हो गया था । 

आह क्यू को इसका पता बाद में चला। उसने खेद प्रकट 
किया कि बह उस समय सो रहा था और उसे इस बात पर क्षोभ 
भी हुआ कि उन्होंने उसे बुलाया तक नहीं । पर फिर उसने अपने 
आपसे कहा, “शायद उन्हें अभी तक पता नहीं है कि में क्रान्ति- 
कारियों से जा मिला हूँ ।”? 


क्रान्ति से वंचित 

वीच्चांग की जनता को दिन-अतिदिन अधिक विश्वास होता 
जा रहा था। जो खबर उन तक पहुँची थी, उससे तो उन्होंने यह्‌ 
समभा कि हालाँकि क्रान्तिकारी शहर में प्रवेश कर चुके हैं, पर 
उनके आने से बहुत भारी अन्तर नहीं पड़ा है । मजिस्ट्रेट अभी 
तक सबसे बड़ा हाकिम था, केवल उसकी उपाधि बदल गई थी 
ओर सफल प्रान्तीय उम्मीदवार को भी कोई ओहदा, मिल गया था। 
वीच्बांग के देहाती उनका नाम साफ तौर पर जल्दी याद न कर 
सके--बस कोई न कोई सरकारी ओहदा है, यही वे जानते थे। 
सेना का प्रधान अब भी वही पुराना सेनापति था। खतरे से 
सावधान होने को इसलिये कहा जा रहा है, क्योंकि कुछ बुरे 
क्रान्तिकारी भी हैं जो गड़बड़ मचा रहे हैं और जिन्होंने अपने 
आने के दूसरे ही दिन लोगों की चोटियों काटना शुरू कर दीं । 
छुना गया था कि नाविक “सात पौण्ड” पास के गाँव से उनके 
हत्थे लग गया था और अब वह दशनीय न रहा था। फिर भी 
इसका भय ऐसा ज्यादा नहीं था, क्योंकि अव्वल तो वीच्चांग के 
देहाती शहर जाते नहीं और यदि उनमें से कोई चला भी जाता तो 


( ६६ ) 
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उसने यह सुनकर और इस खतरे से बचने के हेतु से अपना 
विचार त्याग दिया। आह क्यू भी शहर जाकर अपने पुराने मित्रों 
से मिलना चाहता था । पर ज्यों ही उसने यह ख़बर सुनी, उसने 
भी इरादा छोड़ दिया। 

फिर भी यह कहना कि वीच्चांग में कोई सुधार नहीं हुआ था, 
ग़ल्त बात होगी। अगले कुछ दिलों में उन लोगों की संख्या 
जिन्होंने अपनी चोटियाँ ऊपर बॉय ली थीं, धीरे-धीरे बढ़ गई 
ओर जैसा कि पहले कहा गया है उनमें सबसे पहला व्यक्षि 
सफल जिला-उम्मीदवार था। उसके बाद चाओ स्जू-चेन और 
चाओ पाई-येन थे और इनके बाद आह क्यू था। यदि गर्मी का 
मौसम होता तब तो यह बात इतनी विचित्र न॒ समझी जाती कि 
सब लोग अपनी चोटियाँ सिर के ऊपर बाँध रहे हैं या उसमें गिरह 
लगा रहे हैं । पर इस समय तो शरदू-ऋतु थी, इसलिये यह 
“ार्मी का काम सर्दी में कर लेना” एक वीरतापूर्ण निश्चय से कुछ 
कम नहीं है। और जहाँ तक बीच्चांग का सम्बन्ध है वहाँ के बारे 
में यह कदापि नहीं कहा जा सकता कि वहोँ सुधार हो ही नहीं 
रहे हैं । 

जब चाओ स्जू-चेन अपनी नंगी गदन लिये पहुँचे तो जिन 
लोगों ने उन्हें देखा कहा, “आह ! यह लो क्रान्तिकारी आ गया !” 

जब आह क्यू ने यह सुना तो बहुत प्रभावित हुआ | हालांकि 
उसने पहले सुन लिया था कि सफल ज़िला उम्मीदवार ने भी 
अपनी चोटी में गिरह लगा ली हे पर उसे यह गुमान भी न था 





आह क्यू ७१ 





कि वह खुद भी ऐसा ही करेगा । अब जाकर जब उसने चाओ 
स्जू-चेन को भी इसका अनुकरण करते देखा तो उसने भी सोचा 
क्यों न में खुद भी ऐसा ही करूँ ओर उसने भी उनकी नक़ल करने 
का फैसला कर लिया। उसने एक बॉस की खपच से चोटी को 
बल देकर ऊपर कर लिया और कुछ देर मिककने के बाद आखिर- 
कार साहस एकत्र किया और बाहर निकला । 

जैसे ही वह गलियों में से गुजरा लोगों ने उसकी ओर देखा 
पर किसी ने उससे कुछ कहा नहीं। पहले तो आह क्यू बढ़ा 
अप्रसन्न हुआ और फिर उसे क्रोध भी आ गया । इधर कुछ दिनों 
से वह बड़ी जल्दी आपे से बाहर हो जाता था। हालांकि उसकी 
ज़िन्दगी क्रांति के पहले के ज़माने से कोई बदतर नहीं थी। लोग 
उससे बिनम्रता से पेश आते थे और दुकानदार उससे नक़द्‌ पेसा 
न मॉगते थे लेकिन आह क्यू को अब भी संतोष न था। वह 
सोचता था कि अब जबकि क्रांति हो चुकी है हालत इससे बेहतर 
होनी चाहिये और उसे यकायक तरुण डी० दिखाई पड़ गया 
ओर उसे देखते ही उसकी भवें तन गई । 

तरुण डी० ने भी अपनी चोटी ऊपर बॉधी हुई थी। और तो 
ओर उसने उसे सीधी रखने के लिये बॉस की खपचों का प्रयोग किया 
था। आह क्यू ने कल्पना तक न की थी कि तरुण डी० ऐसा करने 
का साहस कर सकेगा, और वह इसे सहन नहीं कर सकता । यह 
तरुण डी० आख़िर था किस वृक्ष का पत्ता ? आह क्यू की इच्छा 
हुई उसे वहीं धर दबाये, उसकी खपर्चें तोड़ डाले, चोटी खोल दे 


७२ आह क्यू 











आर कई बार उसका मुह थपिया दे और उसे इस बहरूप के 
लिये कि वह था छुछ और, और अब क्रांतिकारी बनने का ढोंग 
रचने लगा, उसे सजा दे | लेकिन अन्त में उसने उसे छोड़ दिया, 
सिर्फ उस पर एक प्रचंड दृष्टि डाली, थूका और तिरस्कार से कहा, 
“हि: |? 

इन कुछ दिनों में एक ही व्यक्ति शहर गया था और वह था 
नकली विदेशी शेतान । सफल ज़िला-उम्मीदवार ने अमानत के 
तौर पर रखे हुए उन सन्दूकों का बहाना लेकर सफल प्रांतीय 
उम्मीदवार से मुज्ञाकात करना चाही पर उसे डर लगा कि कहीं 
उसकी चोटी न कट जाय और इस भय से उसने अपना इरादा 
बदल दिया। उसने एक बहुत ही रस्मी खत लिखा और नकली 
विदेशी शेतान से कहा कि वह उसे शहर ले ज्ञाय । उसने उससे यह 
भी कह दिया कि मेरा परिचय स्वाधीनता-दल से करा दिया जाय । 
जब नकली विदेशी शेतान वापस आया उसने सफल ज़िला-उम्मी- 
दवार से चार डालर मांगे। ओर उसके बाद सफल ज़िला-उम्मीद- 
वार अपने सीने पर एक चांदी का बिल्ला लगाने लगा । वीच्बांग 
के तमाम देहाती आतंकित होगये थे और कह रहे थे कि यह पेति- 
मोन तेल-पार्टी का बिल्ला है जो किसी हान लिने' के पद के बराबर 
है। इसके फलस्वरूप मि० चाओ की ग्रतिष्ठा अचानक बढ़ गई और 
इस बार वह उसके मुकाबले में कहीं अधिक थी जितनी कि उसके 


जबाकं। 








३--साचू वंश में (१६४४-१६११) सर्वोच्च साहित्यिक उपाधि । 
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पुत्र के सरकारी पद की परीक्षा में सफल होने पर हुई थी। इस 
सबका नतीजा यह निकला कि उसने सब को नीची नज़रों से 
देखना शुरू कर दिया और जब उसने आह क्यू को देखा तो 
उससे किनाराकशी करने लगा | 

आह क्यू बहुत ही असन्तुष्ठ था और हमेशा यही महसूस 
करता था कि उसे कोई नहीं पूछता। पर ज्योही उसने इस चांदी के 
बिल्ले की बात सुनी एकदम उसे ख्याल आ गया कि उसे क्यों नहीं 
पूछा जा रहा । सिफे यह कह देना मात्र कि तुम चले गये थे-- 
क्रांतिकारी होने की दल्लील नहीं, ओर न ही चोटी ऊपर को बांध 
लेना कोई इस बात का प्रमाण था । असल चीज़ जो अभी बाकी 
थी बह थी जाकर क्रांतिकारी पार्टी में जा मिलना । सारी उम्र में 
उसने दो ही क्रांतिकारी देखे थे जिनमें से एक का तो शहर में 
सिर काट लिया गया था और बस नकली बिदेशी शैतान बाक़ी 
रह गया था| बस अब तो इसके सिवाय कोई चारा न था कि 
जाकर नकली विदेशी शैतान से इस पर बातचीत की जाय । 

चियेन-परिवार के घर का सदर द्रवाज़ा इत्तफाक़ से खुला 
था और आह क्यू दबे पॉव उसमें जा घुसा। अन्दर पहुँचते ही 
जो उसकी नज़र नकली विदेशी शेतान पर पड़ी तो वह चोंक पड़ा । 
वह काले बस्त्र पहने आंगन में खड़ा था और उसके सीने पर 
चांदी का बिल्ला जगा हुआ था। उसके हाथ में एक छड़ी थी 
जिसका आह क्यू पहले से मज़ा चख चुका था। और उसके एक 
'फुट लम्बे बाल जो उसने फिर से बढ़ा लिये थे, उसके कंधों पर 
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सनकी भी पा रगा२७५ कम म 


इस तरह फैले हुए थे मानो किसी पबत-देवता के बाल हों। उसके 
सामने चाओ पाई-येन और तीन अन्य व्यक्ति सीधे खड़े थे और 
सब के सब पूरे आदर व सम्मान के साथ उसकी सारी बातें छुन 
रहे थे। 

आह क्यू दबे पाँव अन्दर गया और चाओ पाई-येन के पीछे 
जाकर खड़ा हो गया ताकि उसे सल्लाम करे पर क्या करे यह उसे 
न सूम पढ़ा, जाहिर है वह उसे “नकल्ली विदेशी शेतान” तो कह 
नहीं सकता था और न ही उसे “विदेशी” कह सकता था, न 
“क्रांतिकारी” ही उसके लिये उपयुक्त जँचता था। इसलिये उसने 
सोचा बेहतरीन संबोधन “श्री विदेशी” रहेगा। क्‍ 

लेकिन श्री विदेशी की निगाह उस पर नहीं पड़ी क्योंकि वह 
अपनी आंखें चढ़ाये बड़ी गर्मजोशी से बोल रहा था। 

“में तो बढ़ा भावुक व्यक्ति हूँ इसलिये जब हम मिले तो मैंने 
कहा, हँंग बाबा, यह ठीक रहेगा हमारे लिये; पर वह हमेशा यही 
जवाब देता रहा, नो ?--यह विदेशी भाषा का शब्द है जिसे 
आप लोग नहीं समझ पाय्येंगे--बरना हम तो बहुत पहले सफल 
हो चुके होते । ये लोग कितने सतक हैं यह उसका उदाहरण है। 
वह मुझसे बार-बार कहता रहा हूपेह चले जाओ पर में भी 
नहीं गया। ऐसी छोटी-सी जगह पर कौन काम करेगा ९...” 

“अर--र २,” आह क्यू उसके रुकने का इन्तज़ार करने 
लगा और फिर हिम्मत करके बोलने को तैयार हुआ पर फिर भी 
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किसी न किसी वजह से वह अब तक उसे विदेशी कह कर संबो- 
घधित न कर सका । 
चार व्यक्ति जो मिं० चियेन की बातें सुन रहे थे यकायक चौंक 
कर धूम गये और आह क्यू को घूरने लगे। श्री विदेशी ने भी 
उसी वक्त उसे पहल्ली बार देखा। 


“बाहर निकल जाओ !” 

“में भर्ती होना चाहता हूँ . .. . . & 

“बाहर निकल जा !” श्री विदेशी ने “सातमी बेद” उठाते हुए 
कहा । 

फिर चाओ पाई-येन ओर दूसरे भी चिल्ला पड़े, “सि० 
चियेन तुमसे कह रहे हैं बाहर निकत्न जाओ, सुना नहीं तुमने !” 

आह क्यू ने अपने बचाव के लिये सिर पर हाथ रख लिये 
ओर बग़ेर कुछ जाने समझे फाटक में से निकल कर भागा, और 
इस बार श्री विदेशी ने उसका पीछा नहीं किया। पचास-साठ 
कदम भाग चुकने के बाद उसके क़दम धीमे पड़ गये और अब 
उसे काफी परेशानी महसूस होने लगी क्योंकि अगर श्री विदेशी ने 
उसे क्रांतिकारी न बनने दिया तो उसके लिये और कोई चारा 
नहीं रहेगा। आइन्दा कोई भी श्वेत-शिरस्त्राण और कवच पहने 
उसे बुलाने नहीं आयेगा । उसकी सारी इच्छाओं, उद्देश्यों, आशा 
ओर भविष्य पर एक बारगी पाला गिर गया । 
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अब वह इस निराशा में इतना ही लीन होगया कि लोग इस 
बात को उछालेंगे और उसको भी तरुण डी० और गलमुच्छे वांग 
की ही तरह चिढ़ाया करेंगे यह बात भी गौण बन कर रह गयी। 

पहले कभी वह इतना निराश न हुआ था । यहां तक कि चोटी 
का ऊपर की ओर बांध लेना भी उसे अब व्यर्थ और हास्य-जनक 
अतीत हुआ | प्रतिशोध की भावना से उसने फौरन चोटी खोल 
देना चाहा पर ऐसा उसने किया नहीं। शाम तक वह धूमता- 
'फिरा और फिर दो प्याले शराब के उधार पीने के बाद उसकी 
जान में जान आई और फिर से उनने अपने कल्पना-चक्षुओं से 
श्वेत शिरत्राण और श्वेत कवच पहले लोगों की अस्पष्ट आक्ृतियों 
देखीं । 

एक दिन वह रात को बड़ी देर तक घूमता रहा और जब 


शराबखाना बन्द होने लगा तब जाकर उसने प्राचीन मन्दिर का 
रुख किया । 


“पड़म--फाट !”? 

उसने अचानक कुछ अजीब आवाज़ सुनी जो पटाखों की 
नहीं थी। उत्तेजना और उकसाहट भरी चीज़ों से आह-क्यू को 
बढ़ी दिलचस्पी थी और दूसरों के मामले में दखल देने में भी उसे 
बड़ा मज़ा आता था, अतः वह अँधेरे में शोर-गुल कहाँ हो रहा 
है यह देखने गया। आगे जाते हुए किसी व्यक्ति के कदमों की 
चापें उसने सुनीं और बड़े गौर से सुनता रहा कि एकदम एक 
आदमी उसकी ओर भपटा । ज्यों ही आह क्यू ने उसे देखा वह 
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भी घूमा और उसने जितना तेज़ वह दौड़ सकता था, दौड़ कर 

उसका पीछा किया। जब वह आदमी घूमा तो आह क्यू भी घूम 
गया और जब एक नुक्कड़ पर मुड़ कर वह आदमी रुक गया तो 
आह क्यू भी रुक गया। उसने देखा कि पीछे कोई नहीं था और 
वह आदमी जिसके पीछे वह दौड़ा था, तरुण डी० था। 

“क्या बात है वे ?”? आह क्यू ने क्रोधित स्वर में पूछा । 

“चाओ. .. .. चाओ-परिवार लुट गया,” तरुण डी० ने 
हॉफते हुए कहा । 

आह क्यू का दिल धक-धक करने लगा। यह कह कर 
तरुण डी० वहाँ से चल दिया । आह क्यू भी दौड़े गया और फिर 
तीन-चार बार रुका | लेकिन चूंकि वह खुद भी चोरी और लूट- 
मार का धंधा कर चुका था, इसलिये उसमें असाधारण साहस 
उत्पन्न हुआ और इसलिये गली के नुक्कड़ से निकल कर उसने 
बड़े ध्यान से सुना और सोचा कि शायद कुछ शोर-गुल सुनाई 
पड़े। उसने बड़े ग़ौर से देखा भी और सोचा अब तो वह बहुत-से 
कवच ओर शिरस्त्राणधारी पुरुषों को देखेगा जो सन्दूक, फर्नीचर, 
ले जारहे होंगे, सफल ज़ित्ा-उम्मीदवार की पत्नी का निगपो 
बिस्तर भी ले जारहे होंगे, पर वह उन्हें साफ-साफ न देख सका । 
वह और नज़दीक जाना चाहता था, मगर उसके क़द्स वहीं 
जम गये। 

उस रात चॉद न निकला था और वीच्बांग घने आँधेरे में 
बहुत ही स्थिर दीख पढ़ रहा था। वह उतना ही निस्तब्ध और 
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शान्त था जितना प्राचीन सम्राद्‌ फूशी के शान्तिपूर्ण ज़माने में । 
आह क्यू वहाँ खड़ा रहा और आखिरकार उसकी दिलचस्पी 
खत्म हो गई। पर अब भी हर चीज़ पहली जैसी ही दीख पढ़ी, 
कुछ दूर लोग इधर-उधर धूम रहे थे, चीज़ें ले-ले जा रहे थे । 
कोई सन्दूक उठाये लिये जा रहा था, कोई फर्नीचर लिये जा रहा 
था, कोई सफल ज़िला-उम्मीदवार की पत्नी का निगपो बिस्तरा 
उठाये भाग रहा था - - इतनी चीज़ें ज्ञोग उसकी नजरों के 
सामने से लेकर जा रहे थे कि वह अपनी आँखों पर विश्वास न 
कर सका। परन्तु उसने तय किया कि वह उनके समीप नहीं 
जायगा और वापस मन्दिर को चल दिया। 

प्राचीन मन्दिर में तो और भी अधिक अंधकार छाया हुआ 
था। जब उसने बड़ा फाटक बन्द किया तो रास्ता टटोलते हुए 
अपने कमरे तक पहुँचा ओर जब वह जाकर लेट गया तब जाकर 
कहीं उसे शान्ति मिली ओर उसने विचार किया कि आखिर इस 
सब का उस पर केसे असर पड़ गया । श्वेत कबच और शिरस्त्राण 
पहने लोग पहले से आन पहुँचे थे, पर उन्होंने उसे पुकारा नहीं, 
अनेकों चीज़ें उन्होंने वहाँ से हटा लीं, पर उसे कोई हिस्सा न 
मिला ओर यह सब महज उस नकलत्ली विदेशी शैतान के कारण 
हुआ, जिसने उसे बगावत से रोक दिया था। वरना भला क्या 
उसे उसका हिस्सा न सिलता ९ 

जितना अधिक आह क्यू ने इस पर सोचा, उसे उतना ही 
अधिक क्रोध आता गया और आख़िर वह आपे से बाहर हो गया 





ओर ग्लानिपूवक अपना सिर हिलाते हुए उसने कहा, “अच्छा तो 
बगावत सब तुम्हारे लिये ही है, मेरा इसमें कोई हिस्सा नहीं ऐं ९ 
तू साले कुतिया के बच्चे नकली विदेशी शेतान--अच्छा तू ही 
विद्रोह्दी बन जा ! बिद्रोह का दण्ड है फॉसी | में भेदी बन जाऊँगा 
और देखूगा कि तुझे वे शहर में ले जाते हैं और तेरा सिर धढ़ 
से उड़ा देते हैं--तू और तेरा सारा कुनबा. . . . . - मारो, मार 
डालो !” 


! 8: 
वेभवशाली अन्त 

चाओ-परिवार के लूटे जाने पर वीच्वांग के अधिकांश लोग 
आनन्दित थे परन्तु साथ ही आतंकित भी, और आह क्यू उनमें 
अपवाद न था। चार दिन बाद अकस्मात्‌ आह क्यू को आधीरात 
में घसीट कर शहर ले जाया गया। रात अंधियारी थी जब सिपा- 
हियों का एक गिरोह, सेनिकगण और पुलिस के जवान तथा पांच 
गुप्तचर चुपचाप वीच्चांग में घुस आये और रात्रि के अंधकार से 
आच्छादित प्राचीन मंदिर को उन्होंने घेर लिया और भ्रवेश द्वार 
पर एक मशीनगन तेनात करदी। फिर भी आह क्यू भागा नहीं। 
बहुत देर तक मंदिर में कुछ गड़बड़ न हुईं | कप्तान अधीर हो उठा 
ओर उसने बीस डालर का इनाम रख दिया तब कहीं जाकर फौजी 
दस्ते के दो सिपाहियों ने दीवार फाद कर मंदिर में घुसने का 
साहस किया | तब अंदर से सहयोग प्राप्त कर दूसरे भी अन्दर 
घुस पड़े और आह क्यू को बाहर घसीट लाये। और जब उसे 
स्ींचकर मशीनगन के सामने खड़ा कर दिया तब जाकर उसका 
नशा हिरन हुआ और उसे होश आया। 

जब वे शहर पहुँचे तो दोपहर हो चुका था और आह क्यू ने 
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देखा कि उसे घसीट -कर किसी टूटे-फूटे दफ्तर में लेजाया जा रहा 
है जहां उसे पांच-छः मोड़ों के बाद एक कमरे में धकेल दिया 
गया। और ज्यों ही बह अन्दर जाकर गिरा कि लकड़ी के सलाखों 
वाले दरवाजे के फाटक धड़ से बन्द कर दिये गये | बाकी कमरे 
में तीन खाली दीवारें थीं और अब उसने सावधानी से देखा तो 
दो और आदमी एक कोने में पड़े हुए थे । 

यद्यपि आह क्यू को कुछ अटपटापन और उलममन मह- 
सूम हो रही थी पर बह दुखी नहीं था क्योंकि प्राचीन मंदिर के 
जिस कमरे में वह सोता था उसके दरवाजे भी किसी कद्र बेहतर 
नहीं थे। वे दो आदमी भी देहाती ही मालूम हुए । वे धीरे-धीरे 
उससे बाते करने लगे और उनमें से एक ने उससे कहा कि सफल्ल 
प्रांतीय उम्मीदवार उसे अपने दादा के किराये के लिये जो अब 
तक न चुकाया गया था तक्काज्ा करना चाहता था, दूसरे को 
बिचारे को पता ही न चत्ता वहोँ बह क्यों जल्ेजाया गया। जब 
उन्होंने आह क्यू से पूछा तो उसने बड़ी साफगोई से जवाब दिया, 
“इसलिये कि में विद्रोह करना चाहता था ।” 

उसी दिन तीसरे पहर को उसे सलाखों वाले दरवाजे में से 
निकाल कर एक पड़े हाल में लेजाया गया जिसके बिल्वुल आखिरी 
कोने में एक बूढ़ा बैठा था जिसका सिर मु डा हुआ था। आह 
क्यू ने सोचा कहीं यह कोई भिक्तु तो नहीं है पर जब उसने नीचे 
कुछ सिपाहियों को छड़ा देखा और एक दर्जन आदमियों को 
लम्बे लबादे पहने दोनों तरफ खड़ा देखा जिनमें से कुछेक के 





ब्ब्र आह क्यू 


सिर इस बूढ़े की भांति बिल्कुल मु डे हुए थे और कुछेक के एक- 

एक फुट लम्बे बाल नकल्ली विदेशी शेतान की तरह कंधों पर भूल 
रहे थे | परन्तु सब के सब उसको ओर तीत्र दृष्टि से देख रहे थे 
तब उसे ख्याल हुआ कि यह व्यक्ति कोई बड़ा आदमी है। एक दम 
उसके घुटनों के जोड़ अपने-आप ढीले पड़े और बह नीचे 
बैठ गया । 

“खड़े होकर बोलो ! कुको मत !” लम्बे लबादे-धारी सब लोगों 
ने चीख कर कहा। 

हालांकि आह क्यू उनकी बात समझ गया पर खड़ा रहना 
उसके बस की बात न थी। उसका शरीर अपने आप नीचे की 
ओर झुक गया और वह घुटनों के बल बैठ गया और उससे भी 
आसानी पाने के लिये वह बिल्कुल ही नीचे को हो गया। 


“गुलाम ! -- - ? लम्बे लबादे-धारी आदमियों ने फिर नफ- 
रत भरे अंदाज़ में कहा, पर अब उन्होंने उसे खड़ा होने पर 
मजबूर नहीं किया। 


“सच-सच बतादे, तो तू छूट जायगा,” सिर मु डे बूढ़े व्यक्ति 
ने आह क्यू पर नजरें गाड़कर धीमी पर स्पष्ट वाणी में कहा, “में 
सब कुछ पहले ही से जानता था | जब तू अपना अपराध स्वीकार 


कर लेगा तो में तुमे छोड़ दूंगा ।? 
“स्वीकार कर लो !” लम्बे लबादे-धारी आदमियों ने जोर से 
दुहराया । 


“बात यह है कि में आना. .....चाहता था...” आह क्यू ने 


अ्ह क्यू दर 





क्षणभर के उल्लकनपूर्ण विचार के बाद रुक-रुक कर ओर स्पष्ट 
स्वर में कहा । 

“तो फिर तू आया क्यों नहीं ९” बूढ़े आदमी ने नम्रता से 
पूछा । 

“नकली विदेशी शेतान ने मुझे आने ही न दिया !” 

“बकवास ! अब बात करना बेकार है। तेरे साथी कहां हैं ९” 

ध्क््या कहा 0 ..9 

“वे ज्ञोग जिन्होंने उस रात चाओ-परिवार को लूटा था।” 

“वे मुझे बुलाने तो नहीं आये थे । उन्होंने तो खुद ही चीज़ों 
यहां से हटाई ।” इस बात के जिक्र से आह क्यू को क्रोध आगया। 

' “कहां गये वे ९ जब बता देगा तो तुझे छोड़ दिया जाथंगा,” 

बूंढे आदसी ने और भी विनम्रता से कहा । 

“में नहीं जानता - वे मुझे बुलाने नहीं आये ।..... ? 

तब बूढ़े आदमी के इशारे पर आह क्यू को सल्नाखों वाले 
दरवाजे में धकेल दिया गया। अगली बार दूसरे दिन फिर उसे 
वहां से घसीटा गया । 

बड़े हाल में सब कुछ बेसा ही था, सिर मुंडा बूढ़ा अब भी 
वहां बैठा हुआ था और आह क्यू भी पहले की ही तरह उसके 
सामने कुक गया । 

“और कुछ कहना है तुम्हें ९” बूढ़े आदमी ने षिनम्रता से 
पूछा । 

आह क्यू ने सोचा और निश्चय किया कि उसे कुछ नहीं 


पछ आह क्यू 





कहना है इसलिये उसने जवाब दिया, “कुछ नहीं ।” | 

लम्बा लबादा-धारी आदमी एक काग़ज़ का टुकड़ा लेकर आया 
झर एक ब्रश लेकर आह क्यू के सामने खड़ा हो गया जिसे बह 
उसके हाथ में थोंप देना चाहता था । अब तो आह क्यू बढ़ा 
घबराया क्योंकि जिन्दगी में यह पहला मौक़ा था जब उसने हाथ 
में लिखने का ब्रश सम्हाला था| वह असमंजस में पड़ गया और 
सोचने लगा उसे केसे पकड़े जब कि आदमी ने कागज पर नियत 
स्थान बताते हुए उससे हस्ताक्षर करने को कहा । 

“मुझे...सुझे लिखना नहीं आता,” आह क्यू ने घबराहट 
ओर शर्म से ब्रश हाथ में पकड़ते हुए कहा । 

“तो फिर आसानी इसमें हे कि तुम एक चक्कर बना दो ।” 

आह क्यू ने चक्कर बनाने की कोशिश की पर उसका हाथ 
हिल गया । इसलिये आदसी ने जमीन पर काग़ज़ बिछा दिया। 
आह क्यू रुका और जितनी मेहनत व परिश्रम से चक्कर बना 
सकता था उसने बनाया मानो उसकी ज़िन्दगी का दारोमदार इसी 
पर हो। वह डर रहा था कि लोग उसकी हंसी जड़ायेंगे और इस 
लिये उसने भरसक चक्कर गोल बनाने की कोशिश की लेकिन 
वह सड़ियल त्रश न सिफे भारी था बल्कि आश्लोलंघक भी था। 
इधर-उधर घूम जाता था,और ज्योंही वह घेरा बन्द होने को होता 
कि वह फिर खिसक जाता था और उस घेरे का आकार तरबूज 
जेसा हो जाता था। 

आह क्यू चक्कर न बना सकने के लिये लब्जित था और उस 


आह क्यू प्‌ 


आदमी ने बिना छुछ कहे-सुने उससे त्रश और कागज़ ले लिया 
था और इसके बाद बहुत से लोग उसे फिर उसी सलाखों वाले 
दरवाजे से घसीट कर ले गये । 

तीसरी बार जब उसे सल्लाखों वाले दरवाज़े में से घसीटा तो 
उसे कोई विशेष क्रोध नहीं आया। उसने विचार किया कि 
इस संसार में हरेक व्यक्ति पर ऐसी भी बीतती है। कभी न कमी 
तो उसे जेल में जाना ही पड़ता है और काग़ज्ञ पर गोले बनाने 
पड़ते हैं। सिफ इसी का उसे मलाल था कि घेरा गोल न बन 
सका ओर यह उसकी नजर में उसके यश पर लांछन था। फिर 
भी वह यह सोच कर संतुष्ट हुआ कि “सिफ मूख ही शुद्ध घेरा 
बना सकते हैं |” और इसी विचार से उत्मरेरित वह निद्रामग्न 
हो गया। 

उस रात सफल प्रांतीय उम्मीदवार को नींद नहीं आई क्योंकि 
कप्तान से उसका झूगढ़ा हो गया था। सफल भ्रांतीय उम्मीदवार ने 
इस बात पर ज़ोर दिया कि सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण काम हमें यह 
करना है कि चुराई गई चीज़ों ओर माल को वापस हासिल करना 
जब कि कप्तान इस बात को सर्वाधिक महत्त्व देते थे कि अपराधियों 
को जनता के सामने दरुड देना चाहिये | हाल ही में कप्तान सफल 
प्रान्तीय उम्मीदवार के साथ बड़ी ग्लानि और उपेक्षा का व्यवहार 
करने लगा था । इसलिये मेज़ पर मुक्‍्का मारते हुए उसने कहा, 
४४एक सौ को धमकाने और आतंकित करने के लिये एक को दरड 
दो ! देखो न, में खुद कोई पन्द्रह-बीस रोज से क्रान्तिकारी दल 


८ आह क्यू 





का सदस्य रहा हूँ और इस दौरान में डकैती की दर्जनों वारदात 
हुई हैं जिनमें से एक भी नहीं पकड़ी गई। और जरा सोचिये तो 
इसका मुक्त पर कितना बुरा असर पड़ रहा होगा । और अब जब 
कि एक मामला पकड़ा गया है तो तुम बच्चों की-सी दलीलें देते 
हो। यह नहीं चलेगा ! यह मेरा काम हे !” 

सफल प्रांतीय उम्सीदवार बड़ी उलभान में पड़ गया लेकिन 
अब भी इसी ज़िद पर अड़ा रहा कि “अगर चोरी का माल बरामद 
नहीं किया गया तो में नायब सिविल एडमिनिस्ट्रेटर के ओहदे से 
इस्तीफा दे दूँगा ।? 

“शौक से ।”? कप्तान ने कहा । 

फल्लस्वरूप सफल प्रांतीय उम्मीदवार उस रात खोया नहीं पर 
सौभाग्य की बात कि उसने अगले दिन तक अपना इस्तीफा नहीं 
दिया । 

तीसरी बार जब आह क्यू सलाखों वाले दरवाजे में से घसीटा 
गया तो उसी रात की अगली सुबह थी जिस रात सफल प्रांतीय 
उम्मीदवार को नींद नहीं आई थी। जब वह उस बड़े हाल में 
पहुँचा तो घुटे हुए सिर वाला बूढ़ा आदमी अब भी पहले की ही 
भाँति वहाँ बैठा हुआ था और आह क्यू भी हमेशा की भांति 
उसके साममे जाकर कुक गया। 

बड़ी नम्नता से बूढ़े आदसी ने उससे प्रश्न किया : “और कुछ 
कहना है तुम्हें ९” 

आह क्यू ने सोचा और तय किया उसे कुछ नहीं कहना हे-- 


आह क्यू ८७ 





इसलिये कहा, 'कुछ नहीं ।” 

लम्बे लबादे और छोटी जाकटें पहने हुए अनेक आदमियों ने 
विल्ाायती कपड़े की एक वासर्कट उसको पहना दी जिस पर कुछ 
काले अक्षर बने हुए थे। आह क्यू को बहुत ही घबराहट हुई 
क्योंकि यह तो मातमी पोशाक जैसा ही मामला था और मातमी 
पोशाक पहनना अशुभ था । साथ ही उसके हाथ पीठ पर बांध 
दिये गये और उसे दफ्तर से खींचकर बाहर निकाला गया। 

आह क्यू को उठाकर एक खुले हुए छकड़े में पटक दिया गया। 
और छोटी जाकटें पहने बहुत से लोग उसके साथ बैठ गये । 
छकड़ा फौरन चल पड़ा । सामने की ओर बहुत से सिपाही और 
फौजी विदेशी बन्दुर्के ज्ञिये खड़े थे और दोनों बाज्ुओं में विस्मित 
दशकों की भीड़ खड़ी थी और पीछे क्या था यह आह क्यू को न 
दीख पड़ा था। लेकिन अचानक उसे ख्याल आया--“कहीं ऐसा 
तो नहीं कि ये लोग मुझे फाँसी चढ़ाने ले जा रहे हों ?? आतंक 
ने उसे दबोच लिया और उसकी आंखों के आगे अंधेरा छा गया 
उसके कानों में कुछ ऐसी आवाज़ आई मानो वह मूछित हो 
गया हो । पर वास्तव में बह मूछित नहीं हुआ था। अगरचे कुछ 
देर तक वह भयभीत रहा पर बाद में बिल्कुल शांत हो गया। उसे 
त्गा कि इस संसार में शायद हरेक पर कभी न कभी ऐसी घड़ी 
आती है जब उसे फाँसी पर कूलना पड़ता है। 

बह अब भी उस सड़क को पहचान गया और उसे बड़ा 
आश्चय होने लगा : वे लोग वध-स्थान को क्यों नहीं जा रहे हैं ९ 


८ आह क्यू 


'/हर नानी ०. हरना ९०.० ' 


वह न जानता था कि उसे वे लोग उदाहरण के रूप में सभी 
गलियों में घुमा रहे हैं ताकि जनता उसकी इस दुर्गति और 
दुष्परिणाम से शिक्षा प्राप्त करे । पर बह यह जानता भी तो क्‍या 
बह अब भी यही सोच कर सनन्‍्तोष कर लेता कि इस दुनिया में 
शायद हरेक पर यह भी गुज़रती है कि उसे सरेबाजारे आलम 
इस प्रकार रुस्वा और अपमानित किया जाय । 
कुछ देर बाद उसे यह एहसास हुआ कि अब उसे वध-स्थान 
ले जा रहे हैं और जाहिर है कि वहां अब उसका सिर काट दिया 
जायगा । उसने वड़े खेद के साथ अपने इद-गिद देखा कि लोग 
धींटियोँ की नाई धकापेल करते हुए उसके पीछे चले आ रहे हैं-- 
ओर अकस्मात्‌ सड़क पर लोगों की उस अपार भीड़ में उसकी 
नज़रें अमाह वू पर पड़ीं। ओहो, तो यही कारण था कि उसने 
इतने दिनों से उसे देखा नहीं था। बह अब शहर में काम कर 
रही थी । 
आह क्यू अचानक ही अपनी आत्मा के अभाव पर लज्जित हो 
उठा क्योंकि बहू किसी आदेश की एक पंक्ति भीन गा पाया। 
उसके विचार बवर्डर की नाई घूम गये । “पति की समाधि पर 
नव-युवती विधवा” में वह वीरता नहीं थी। अजगर और चीते के 
युद्ध में के “मुझे मार देने का खेद है” शब्द बहुत ही निर्जीब 
थे। “मारता हूँ में तुमे आहनी तलघार से” इस समय सर्वश्रेष्ठ 
जान पड़े । लेकिन जब उसने अपने हाथ उठाना चाहे तो उसे 
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न व भी बम 


याद आया कि वे बंधे हुए हैं इसलिये उसने “मारता हूँ.... .” 
भी नहीं गाया | 

“बीस बे पश्चात्‌ में बापस आउऊंँगा......” उसी हलचल 
ओर घबराहट में आह क्यू केवल आधी कहावत ही कह पाया 
जिसे उसने पहले न कभी सीखा था और न उसका ग्रयोग किया 
था। भीड़ में शोर उठा : “बहुत अच्छे वाह, वाह !” जो भेड़िये 
की गजना-सा लगा । छकड़ा सतत गति से आगे बढ़ता रहा । उस 
कोलाहल के समय आह क्यू की निगाहेँ अमाह वू को तलाश 
करने लगीं परन्तु शायद्‌ उसने आह क्यू को न देखा था, वह तो 
निरनिमेष उन विज्लायती बंदूकों की ओर देख रही थी जो सिपाह्दी 
'लिये जा रहे थे। 

अब आह क्यू ने शोर मचाती हुईं भीड़ पर एक दृष्टि डाली । 

उस बार फिर उसके विचारों ने बवण्डर की नाई चक्कर 
खाया । चार वर्ष पहले पहाड़ के नीचे उसे एक भूखा भेड़िया नज़र 
आया था जो कुछ दूरी के फासले से उसका पीछा कर रहा था 
ओर उसे फाड़ खाना चाहता था। उसका तो डर के मारे दम 
निकल्न गया होता, पर इत्तफाक की बात कि उसके पास एक छोटी 
'कुल्हाड़ी थी, जिसकी बदौलत उसे बीच्चांग लौटने की हिम्मत हुई। 
लेकिन उस भेड़िये की आँखे वह न भूला था--भयावह पर 
कायरतापूर्ण जो आग की लपटों की नाई चमक रही थीं मानो 
दूर ही से उसे छेद रही हों । पर अब तो उसे भेड़िये से भी अधिक 
अयानक आँखें दिखाई दीं। शुष्क, पर फिर भी पैनी आँखें जो ऐसी 
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लग रही थीं मानो उसके शब्दों को निगल जायेंगी और शायद 
उसके हाड़-मॉस से भी अधिक कुछ निगल लेगी और ये ओँखें 
कुछ अन्तर पर उसका पीछा कर रही थीं । 

ये आँखे मालूम होता था एक ही में आकर जमा हो गई हैँ 
ओर उसकी आत्मा को भेद रही थीं । 

“त्हि, त्राहि !? 

लेकिन आह क्यू ने ये शब्द नहीं कहे। उसकी आँखों के 
सामने तो सब कुछ काला हो चुका था और उसे महसूस हो रहा 
था मानो उसका सारा शरीर टुकड़े-टुकड़े हो बिखर रहा हो । 

लूट के परिणामों का सबसे बड़ा शिकार सफल श्रान्तीय 
उम्मीदवार था, क्योंकि चोरी हुआ माल फिर कभी बरामद न हो 
सका । उसका सारा परिवार फूट-फूट कर रोया। अगली बारी 
चाओ के घर-बार की थी, क्योंकि जब सफल जिला-उम्मीदवार 
लूट की खबर देने शहर जा रहा था तो रास्ते में बुरे क्रान्तिकारियों 
ने न सिफे उसकी चोटी काट ली थी बल्कि रिपोर्ट कराने में उससे 
२० डालर उन लोगों ने भी हथिया लिये थे, इसलिये सारा चाओ- 
परिवार भी खूब जार-जार रोया। उस दिन से उन्होंने धीरे-धीरे 
पतनोन्मुख वंश के उत्तरजीवबियों का स्थान ग्रहण कर लिया | 

जहाँ तक उस घटना पर बहस का सबन्ध हे--बीच्बांग में 
उस पर कोई बात नहीं हुई न किसी ने कोई सवाल ही उठाया । 
स्वाभाविक ही था कि लोगों ने यह विश्वास कर लिया कि आह क्यू 
बुरा आदमी था और जिसका सबूत यह था कि उसे गोली मार 
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दी गई थी । क्योंकि यदि वह बुरा न होता तो उसे गोली क्यों मारी 
जाती ? पर शहर में लोगों की राय कुछ 'भिन्न थी। अधिकतर 
लोग असन्तुष्ट थे और सोच रहे थे कि गोली मार देना इतना 
अच्छा दृश्य नहीं होता, जितना सिर काट देना ओर वह भी कैसा 
हास्यजनक बदमाश था कि इतनी गलियों में उसे घुसाया गया और 
अभागे ने किसी आपेरा की एक पंक्ति तक न गाई। उनका उसके 
साथ-साथ जाना भी व्यथ ही रहा। 

द्सिम्बर, १६२१. 


“आह क्यू” के सम्बन्ध में 


६ “नप्राह क्यू 
“फेंग स्यूड फेंग 

लुह॒स की कहानियों के दो संग्रह 'नाहों”? और “ांग हवांग 
१६१८ और १६२४ के बीच लिखे गये थे । यद्यपि ऐसा कहा 
जा सकता है कि इन कहानियों की ठेकनीक आलोचनात्मक 
यथाथवाद की शाला से प्रभावित है फिर भी उनमें साँस लेती 

आत्मा तो अवश्य नवीनता लिये है । 
लुहसू क्रांति के युग की उपज हैं । उन्होंने अपनी पहली कहानियों 
की रचना क्रांतिकारी चार मई-आन्दोलन के जमाने में की थी। जिस 
युग में वह मौजूद थे उन्होंने अपनी रचनाओं को क्रांतिकारी विषय- 
वस्तु श्रदान किया था और इस प्रकार उनके लिये यह अवश्यंभावी 
हो गया कि बह ऐसी रचनाएँ करें जो शाख्रीय आलोचनात्मक 
यथाथवाद से भिन्‍न हों । इसलिये जैसा कि लुहसू ने स्वयं इंगित 
किया है कि उनकी 'पागल की डायरी” ( जो उनकी पहली कहानी 
थी और १६१८ में लिखी गईं थी ) गोगोल की 'पागल की डायरीः 
के आदर्शानुसार ही थी; लेकिन लुहसू की कहानी क्लान- 
व्यवस्था और कन्फ्यूशियनवाद के दुरुपयोगों को बेनक्लाब करने के 

( ६४ ) 
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सार अियशारीी प्रभारी मिनी कक किमी, 


उद्देश्य से लिखी गई थी और उसमें क्षोभ और क्रोध गोगोल की 
अपेक्षा कहीं अधिक तीत्र था ।? ( चियेह-चियेह तिग के विस्तृत 
लेख) इस प्रकार उनके और गोगोल के यथाथेषाद में अन्तर था । 

लुहसू की कहानियों का महत्त्वपूर्ण भाव विशेषकर उनकी 
सर्वश्रेष्ठ कहानियों का भाव, मेरा तालये उस लड़ाकू भाव 
से है जो उनकी रचनाओं के क्रान्तिकारी विषय-वस्तु से भ्राप्त होता 
है अधिकांश शाख्रीय साहित्य के आलोचनात्मक यथाथवबाद से भी 
कहीं ओगे था। समग्र रूप से केवल उनकी शैल्नी ही शास्त्रीय 
आलोचनात्मक यथाथवादी कही जा सकती है। 

लुहसू की अधिकतर कहानियों सामाजिक संघषे के अश्नों के 
रूप में लिखी गई थीं। शास्बलीय आलोचनात्मक यथाथवाद से 
उन्होंने पैने विवेचन, रोचक आलोचना, पात्रों की जो कि सच्चे 
पात्र थे रचना द्वारा विचारों की अभिव्यक्ति आदि ऐसे महत्त्वपूर्ण 
रूपों का अलुकरण किया । यद्यपि उन्होंने कहानी को अपना प्रमुख 
आश्रय नहीं बनाया ( उनका मुख्य अस्त्र निबन्ध था ) उनकी 
अधिकतर विशिष्ट कहानियाँ उनके निबन्धों की ही भांति सामाजिक 
कुरीतियों को बेनक्राब करती हैं--वे कुरीतियाँ जो एक अग्रगामी 




















अल्ल्त्न  बिन्तक झवं बेछा के किये चित्रित करना कुछ विचित्रत्ला लगता ॒जजन्‍जन्‍जन्‍न्‍३३्३पफ्ऊ फऋफरना कुछ ए्जापजननसा सता 
है। पागल की डायरी” में और खासकर आह क्यू की सच्ची 
कहानी” में यह बड़ी सुन्दरता से और महान रूप में विकसित हो 
चुकी हैं । 

वास्तव में, आह क्यू? जेसी ऋति जिसने शास्त्रीय आलोच- 
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नात्मक यथार्थचाद के विचार और लड़ाकू भावों को इस उच्चता 
पर पहुँचा दिया, अब तक के लड़ाकू आलोचनात्मक भावों को 
विकसित किया और ऐसी कल्लात्मक निपुणता प्राप्त कर ली यह 
सब दरअसल संसार भर के साहित्य के इतिहास में वेजोड़ है। 
“आह क्यू” केवल शैली की दृष्टि से ही शास्त्रीय आलोचनात्मक 
यथाथवाद की परंपरा से अलग हट कर एक नया शानदार विकास 
था। इस प्रकार शैली ओर टेकनीक के क्षेत्र में भी लुहस एक 
विशिष्ट कलाकार सिद्ध हुए जिन्होंने विश्व-साहित्य को एक नया 
योग दिया | 

सामाजिक अन्यायों का चित्रण ही दरअसल लुहसू की 
कहानियों की मूल विशेषता थी और उसी के कारण उन्हें कहानी- 
कारों में प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त हुआ था। यद्यपि लुहसू की कहा- 
निर्यों संख्या में कम हैं. तथापि आह क्यू” और 'पागल की डायरी” 
जैसी रचनाओं में उनके पात्र इतनी सफलता से चित्रित हुए हैं, 
उनकी शैली इतती सुन्दर बन पड़ी है, उनकी बौद्धिक विषय-बस्तु 
इतनी उच्च है कि कहानीकार की हेसियत से वह न केवल इतने 
ऊँचे उठ जाते हैं बल्कि मेरी राय में तो भविष्य में भी शर्तियों तक 
वह चीनी और विश्वसाहित्य में अमर साहित्यकार बने रहेंगे । 

जाहिर है कि लुहसूं का प्रमुख अस्त्र उनका निबन्ध था और 
उन्हें सर्वाधिक सफलता भी निबन्धों में ही मिली थी। निबन्ध भी 
चीनी या विश्व-साहित्य में कोई नया रूप नहीं था। लेकिन निबन्ध 
में उस महान्‌ लड़ाकू भावना और प्रभावशीलता का पुट जो 
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परत री यकरी पक तती परी फिर ये कननच पी पे नी पिल्‍री की पे नए 














लुहसू ने दिया और जो कलात्मक प्रतिभा प्राप्त की, जो राजनैतिक 
बाद-विवाद के विषयों को उनकी आत्मा या श्रखरता को और वके 
के पेनेपन को किसी प्रकार क्षीण किये बिना कविता में ढाला यह्‌ 
सब चीनी ओर बिश्व-साहित्य दोनों में अपूर्व था। लुहसू की विशिष्ट 
सफलता और स्थान हमारा विशेष ध्यान आकर्षित करते हैं। फिर 
भी, आह क्यू” और पागल की डायरी में निबन्धों की ये सहान्‌ 
विशेषताएँ मौजूद हैं ओर उनकी मौजूदगी कोई आकस्मिक नहीं 
है। यह सब इसलिये है कि लुहसू ने अपनी कहानियों और 
खास तौर से आह क्यू” और 'पागल की डायरी? के प्रति एक 
राजनेतिक विवादी, योद्धा और अग्रगामी चिन्तक का दृष्टिकोण 
अपनाया था। उन्होंने अपनी कहानियों से भी वही उद्देश्य सिद्ध 
किया जो वह अपने निबन्धों से सिद्ध करना चाहते थे--यानी कि 
उनकी कहानियों ने भी एक क्रान्तिकारी भूमिका का निर्वाह 
किया । 

लुहसू ने अपने जीवन का उद्देश्र एक राजनीतिक-विवादी 
ओर संघर्ष के मार्गद्शक के रूप में चुता और जिस अंश में 
उनकी कहानियों में निबन्ध प्रतिबिबित हुए, उसी अंश में उन्हें 
प्रतिभा भी प्राप्त हुई, क्‍योंकि बह ऐसे ही दृष्टिकोण से लिखी गई 
थीं और इसके अभाव में लुहसू की विशेषताओं का अपर्याप्त 
चित्रण हुआ ओर वे अपेक्षाकृत फीकी प्रतीत हुई । इसका स्पष्ट 
प्रदर्शन नाहों! और 'पॉग हबॉग' की अधिकतर श्रेष्ठ कहानियों 
की तुलना से होता है। 


ध्प आह क्यू 





+िकन्‍रीएलरी फिर िजर चिए। 


इसलिये यदि हम आह क्यू? की सेद्धान्तिक और कल्लात्मक 
विशेषताओं को समझना चाहते हैं तो पहले हमें चाहिये कि हम 
यह समझ लें कि लेखक ने अपनी कला के प्रति एक राजनीतिक- 
विवादी और अग्रगामी चिन्तक का दृष्टिकोण अपनाया था। प्रारम्भ 
में ही इसे समझ लेना महत्त्वपूर्ण है। कम से कम में तो इसे 
अभिन्न आवश्यकता सममता हूँ। इसलिये यदि हम आह क्यू! को 
उसी प्रकार देखें जैसे कि अन्य कहानियों का विवेचन करते हैं तो 
इस महान्‌ ऋति की मूल भावना की व्याख्या करना कठिन होगा । 

आह क्यू एक महान्‌ कृति है जो लुहसू के प्रारंभिक काल की 
सेद्धान्तिक एवं कलात्मक विशेषताओं को सर्वोच्च ढंग से अभि- 
व्यंजित करती है । इसमें योद्धा और अग्रगामी चिन्तक लुहसू की 
विचारधारा पूर्ण रूप से भ्रतिबिबित हुई है । 

इस कृति के विचार लुहसू के उसी समय में लिखे गये 
मामिक लेखों में भी प्रतिबिबित हुए थे। इस प्रकार वे निबन्ध 
“आह क्यू? पर और वह किस श्रकार उद्भूत हुआ इस पर एक 
सुन्दर टीका प्रस्तुत करते हैं । 

स्पष्ट ही हे कि आह क्यू” साधारणतः किसानों के बारे में 
लिखी गई पुस्तकों में से नहीं है। इसमें १६११ की क्रान्ति की 
जो मूलरूप से किसानों का विद्रोह था, असफलता से सीखे गये 
सबकों का प्रतिबिंब है और इसमें निश्चित रूप से देहातों व 
किसानों का चित्रण किया गया है । साथ 'ही किसान-विद्रोह की 
मालक भी इसमें मिलती है । 


आह क्यू ६६ 





लेकिन आह क्यू एक चरित्र-विशेष की दृष्टि से मानसिक 
स्थिति का चित्रण व बणेन है. न कि व्यक्ति का । 

आह क्यू को एक आवारा खेतिहर मजदूर के रूप में चित्रित 
करना वास्तव में अच्छा और सजीब चित्रण होगा, पर फिर भी 
बह केवल चीनी खेतिहर मजदूर या आवारा किसान के चरित्र- 
विशेष तक ही सीमित नहीं है। क्योंकि उसके प्रमुख लक्षण सभी 
आह क्यू-वादियों के लिये सही व उनकी विशेषता लिये हुए हैं, 
उन सब के लिये वे लागू होते हैं जो “नेतिक विजय प्राप्त करने के 
ढंग अपनाते हैं ।” उन तमाम अपने आपको धोखा देने वालों पर 
चाहे वे किसी भी वर्ग के क्‍यों न हों, ये सब लक्षण शत-प्रतिशत 
सही उतरते हैं । 

आह क्यू एक मानसिक स्थिति विशेष का नाम है, आह क्‍्यू- 
भ्रवृत्ति की अभिव्यंजना का नाम है और आह क्यू के समग्र व्यक्तित्व 
में लुहसू ने विभिन्न वर्गो और विभिन्न प्रकारों के आह क्यू-बाद को 
एकत्र किया है और इन सबको वह राष्ट्रीय न्यूनताओं का प्रदर्शन 
कहते हैं। 

आह क्यू के व्यक्ति की विचारधारा और उसके चरित्र के 
सम्बन्ध में यह पहली बात अवश्य हृदयंगम कर लेनी चाहिये । 
अब में इस पर विचार करूगा कि यथाथवाद के उस महान गुरू 
लुहसू ने किस प्रकार इस विषय पर रचना की । 

आह क्यू कोई काल्पनिक वस्तु नहीं हे बल्कि जीवित ब्यक्ति 
है। जिस संसार में वह रहता हे वह भी कोई स्वप्न-संसार या 


१०० आह क्यू 


परिस्तान नहीं है बल्कि १६११ की क्रांति के समय का वास्तविक 
और ठोस कृषि-प्रधान समाज है। लेखक ने कह।नी को न केवल 
अत्यंत उच्च कोटि के बौद्धिक विषय-घस्तु का पुट दिया है बल्कि 
उन्होंने सजीब, स्पष्ट पात्र और घटनाएँ भी चित्रित की हैं। चरित्र- 
चित्रण द्वारा एक आदश को चित्रित करने के अपने कार्य में वह 
जीवन के पेचीदा सामाजिक सम्बन्धों में बढ़े गहरे पेठे हैं और 
इस प्रकार उनका चरित्र-चित्रण ग्रतिरुपता के नितांत आधीन 
हो गया है ताकि इन आदशों द्वारा जिन विचारों को व्यक्त किया 
गया है वे चरित्र-चित्रण से महत्त्व न खो बेठे । साथ ही चरित्र 
सब आदश भूत हैं परन्तु हवाई नहीं। वर्ग-संघ्ष के दौरान में वे 
सब के सब जीवित आहृतियों दीख पढ़ते हैं जो अपने वेयक्तिक 
लक्षण छोड़े बिना अपनी वर्ग-विशेषताएँ रखे हुए हैं. । संक्षेप में, 
आह क्यू का व्यक्तित्व यदि समग्र रूप से एक आवारा खेतिहर 
सजदूर के चित्रण की दृष्टि से भी लिया जाय तो भी सजीव और 
आदशेभूत है। न केबल इस खेतिहर मजदूर का देनिक जीवन 
इतनी स्पष्टता से वर्णित किया गया है बल्कि उसके जरिये हम 
सामाजिक सम्बन्धों के सम्पूर्ण विस्तार का द्शन करते हैं. । उनकी 
स्वतः की सहिष्णुता व विद्रोह का परस्पर अन्तह्वन्द्र किसानों और 
उनके उत्पीड़कों के परस्पर अन्तहन्द्र का प्रतिबिंब है। उसका भाग्य 
उसके समय के द्रिद्र खेतिहर मजदूर का भाग्य हे। जब लुहसू 
ने इस सबश्रेष्ठ कृति की रचना की तो तब तक उन्होंने बग-चैतन्य 
नहीं प्राप्त किया था। लेकिन फिर भी उन्होंने हमें १६११ की क्रांति 


आह क्यू १०१ 





के ज़माने की सच्ची स्थितियों का और जनता के वर्ग-सम्बन्धों का 
बड़ा ही पेना, स्पष्ट और विस्तृत चित्रण दिया है। इसमें लुहस 
ने वास्तविक किसान का चित्रण किया है और ग्राम्य-जीवन तथा 
यर्ग-संघर्ष का एक विस्तृत मांग प्रदर्शित किया है । 

जबकि आवारा खेतिहर मजदूर आह क्यू वाद का ही एक अंश 
समझा जा सकता है वे दोनों एक दूसरे से भिन्न भी समझे जा 
सकते हैं । 

कहना चाहिये कि आह क्यू उन तमाम “साधनों का जो 
मैतिक विजय प्राप्त करना चाहते हैं”, सभी प्रकार के आत्म-श्रम, 
सब भ्रकार के दासतापूर्ण पराजयबाद, जिसका उल्लेख में बाद में 
करूँगा, एक सम्सिलित मूर्त रूप है। लेकिन इन तमाम चीजों के 
लिये एक आवारा खेतिहर मजदूर को जिम्मेदार ठहराना भी 
उचित नहीं है। इस श्रकार आह क्यू ओर आहक्यूबाद अभिन्न 
सममे जा सकते हैं पर साथ ही भिन्न भी हैं । 

लुहसू इन दोनों को भिन्न भी रखते हैं और इन्हें मिला भी 
देते हैं। आइये हम विवेचन करें कि किस आधार पर और किस 
सम्बन्ध में यह सब हुआ। 

पहले यदि हम लेखक के राजनीतिक विचारों की जांच करलें 
तो हमारे विवेचन में आसानी हो जायगी। इस प्रकार हम इस 
महान अप्रगामी चिंतक और लेखक के कृतित्व व उनके विचार की 
विशेषताओं को बेहतर तरोके से समझ सकेंगे । 

इस समय हमें आह क्यू की सामाजिक स्थिति पर भी बहस 
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करने की ज़रूरत नहीं । सवाल तो यह है कि आखिर आह क्यू में 
बह कौन सो भ्रवृत्ति समाई थी जिसे हम आहकक्‍्यूबाद की संज्ञा 
देते हैं ९ 

स्वतः और दूसरों के प्रति ग्लानि, आघातों को सरलता से 
भूल जाने की क्षमता, स्वतः को अपनी विफलताओं पर संतुष्ट 
करने के लिये “नेतिक बिजयों? का सहारा लेना, अधिक बल- 
शाली व्यक्ति से परास्त होने पर या उनके द्वारा उलीड़ित होने पर 
अपने से कम बल्ञशाल्षी व्यक्ति पर क्रोध उतारने का स्वभाव--यह 
सब एक दूसरे से सम्बन्धित हैं और इनमें से मुख्य है “नेतिक 
विजय” का प्रयोग । 

इस प्रकार का “राष्ट्रीय अवगुण” वास्तव में दासतापूरण अवृत्ति 
है । जाहिर हे कि यह प्रवृत्ति एक आवारा खेतिहर मजदूर में पाई 
जायगी जो मांचू बंश के समय वास्तव में गुलाम था, जिसने 
विशेषकर अपने संघर्ष के और विफलता के दौरान में अनन्त 
शोषण, उत्पीड़न, प्रहार, ग्लानि और गालियां सही थीं लेकिन एक 
बार लुहसू ने आह क्यू जैसे व्यक्ति को खोजा, उसे सुगढ़ बनाया 
ओर आहक्यूवाद और उसकी भ्रवृत्ति फौरन सब तरफ जानी जाने 
लगी और उसने ऐसा आभास दिलाया कि वह उनमें सर्वाधिक 
सामान्य प्रवृत्ति है । । 

लुहसू ने इस “राष्ट्रीय अवगुण” को वर्ग-जागरूकता के दृष्टि- 
कोण से नहीं समझा लेकिन जाहिर है कि यह एक बर्ग-समाज की 
उपज है और सामंती और अधेसामंती तथा अर्ध-औपनिवेशिक 


आह क्यू १०३ 


समाज के वर्ग-संघ्ष को प्रतिबिबित करती है। हमें यह नहीं 

देखना है कि आया लुहसू का वर्ग-जागरूक दृष्टिकोण था या नहीं 
बल्कि आया उन्होंने चीनी सामंती और अधे-सामंती, अधे- 
ओऔपनिवेशिक समाज के बारे में उद्घाटन किया या नहीं और 
आया यह * राष्ट्रीय न्यूनता” विस्तृत रूप में व्याप्त थी और गहरा 
सामाजिक महत्त्व लिये हुए थी। 

इसका हमारा उत्तर हां? में है। उन्होंने सामंती, अंधे-सामंती 
ओर अधे-ओऔपनिवेशिक समाज का और उससे भी बढ़कर ऐसे 
समाज के अन्चे शासन और पाश्विक विदेशी आक्रमण का 
सफलतापूबक सच्चा चित्रण किया है । उन्होंने इंगित किया है कि 
“राष्ट्रीय न्यूनता” विभिन्न रूपों में सभी वर्गों में मौजूद थी और 
उसका व्यापक महत्त्व था। ( उसका वर्ग-स्वभाव विभिन्न रूपों में 
देखा जाता है )। 

ओर इतनी व्यापक होने के कारण जाहिर है उसकी जड़े 
प्राचीन इतिहास में जमी हुई थीं । 

यह “राष्ट्रीय अबगुण” जो सभी वर्गों में विभिन्न रूपों में 
विद्यमान है सदियों पुराने सामंती निरंकुश शासन तथा विदेशी 
आक्रमण और क्रांतिकारी संघर्षा की अनेक असफलताओं का ही 
परिणाम है। 

लुहस ने अपने निबंधों में इसकी स्पष्टता से व्याख्या की है । 

चीनी इतिहास का विवेचन करने की दृष्टि से उन्होंने बहुत 
कुछ लिखा है और यूह बताया है कि सदियों से चीनी जनता को 
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सामंती निरंकुशता और पाश्विक विदेशी आक्रमण द्वारा जो भौतिक 
ओर आध्यात्मिक क्षति पहुँचाई जाती थी बह अपनी पराकाष्ठा को 
पहुंच चुकी थीं। यही विषय उनकी सारी रचनाओं में पाया जाता 
है परन्तु इसके बारे में उनका अत्यन्त संक्षिप्त वक्तव्त है शायद 
उनका वह निबंध “दिये की रोशनी में घसीठे गये शब्द” । उसमें 
उन्दोंने बताया है कि चीनी जनता इतने लम्बे समय तक निरंकुश 
शासन और पाश्विक आक्रमणों के अधीन रही कि वह यातो 
“गुज्ञाम बन जाना चाहती थी पर बह भी नहीं हो सकती थीं”, या 
“फिर बक्ती तौर पर गुलाम बन जाने में सफल हो गईं ।” 

लुहसू ने प्रदर्शित किया है कि एक दिन के लिये भी चीनी 
जनता ने मनुष्यों की भांति जीवन नहीं बिताया। अपने सामंती 
आक्रांताओं द्वारा गुलामी की जंजीरों में जकड़े हुए वे कुछ समय के 
लिये तो गुलाम ही थी और बह इतनी दुःखप्नद नहीं थी। यही 
बह तथाकथित “शांति का युग” था। लेकिन कई बार तो ऐसा 
भी वक्त आया जब वे गुलाम तो कया पशु भी न बन सके | यह 
“फगड़े के युग” का क्िस्सा है और वह पुरानी कहावत सत्य ही 
है कि “फगढ़े के समय मनुष्य कुत्ते से भी बदतर हो जाता है ।” 

जब ऋर आक्रमणकारी विजेता और स्वामी बनकर आये तो 
उस समय के शासक भी दास बन गये। लेकिन बाद में तो अपनी 
“चीनी संस्कृति” के साथ अपने विदेशी आक्रान्ताओं को प्रसन्न 
करने की ग़रज़ से उन्होंने चीनी जनता से खूब मार-काट की ओर 
उनकी खुलकर बलि दी । 
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दीघे-कालीन सामंती शासन और विदेशी आक्रमण का यही 
इतिहास है जिसकी लुहसू ने पुष्टि की है। और हम उनके इस 
सत्य को नहीं कुठला सकते। 

लेकिन हमलावरों की विजय चीन के शासकों के लिये पराजय 
बल्कि पराजय से बदतर साबित हुई । जब गुलामों के शासक खुद 
गुलाम हो जाते हैं. तो वे अपने आपको दूसरों की अपेक्षा कहीं 
गिरा हुआ और दबा हुआ बताते हैं। इन सब का सबूत इन 
कहावतों में मिलता है जैसे--“संस्क्ृति नष्ट-भ्रष्ट हो रही है,” या 
“सिर्फ फूहड़ मवालियों में ही मर्दानगी होती है।” और इससे भी 
बढ़कर प्रमाण तो यह है. कि तमाम विदेशी आक्रमक जनता द्वारा 
निकाले गये थे, शासकों द्वारा नहीं । फिर भी, अपनी पराजय में 
भी प्राचीन शासकों को कुछ सांत॒वना की आवश्यकता थी जिससे 
वे अपने आपको और दूसरों को धोखा दे सकते और यह सांत्वना 
उन्हें क्ुद्र पराजयवाद और समपंण में मिली। यही मात्र साधन 
था जिससे उन्होंने मानसिक रूप से “पराजय को भी विजय में 
परिणत कर लिया |”? 

“लेतिक विजय” प्राप्त करने का यही एक प्रामाणिक 
साधन था। 

इस प्रकार यह दासतापूर्ण या अधिक शुद्धता से कहना चाहिये 
चादुकारितापूर्ण पराजयवाद मुख्यतः शासक वर्ग में ही विद्यमान 
था। ( सम्राद्‌ , सरकारी पदाधिकारी, जागीरदार भद्र॒ल्लोक ) और 
इसका तत्त्व--“नेतलिक विजय” प्राप्त करने की विधि की प्रतिष्ठा 
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जीप सरकारी ए (परी 


ओर उसका कापीराइट--उसी परास्त शासक-बर्ग की मिल्कियत 
है। लुहसू ने यही चीज्ञ हमें अपने सब कृतित्वों में बताई है। 

यह बिल्कुल सही है। सारा पराजयवाद और समर्पणवाद 
“अपने यहाँ के गुलामों से विदेशी हमलावर बेहतर हैं” की 
गहारी और विश्वासघात, सारा विश्वास साम्राज्यवादियों पर; 
विदेशियों पर केंद्रित सारी चापलूमी सारा पू जोबाद, सभी कुछ 
विभिन्‍न रूपों में उसी चीज़ के प्रदुशन हैं । 

और इन सब प्रवृत्तियों से दोषमुक्त होने के भी साधन थे। 
आत्म-कपट और अपने आपको धोखा देने की और “नैतिक 
विजय” प्राप्त करने की उनकी अपनी भिन्‍न रीतियां भी थीं। 

प्रतिक्रियावादी शासक वर्गों की संकीणं राष्ट्रीयया का प्रयोग या 
तो राष्ट्रीय अल्पमर्तों का उत्पीड़न करने के लिये होता था या अपनी 
पराजय पर सान्त्वना प्राप्त करने के लिये वे उसका आश्रय 
लेते थे। इसलिये किसी भी प्रकार के राष्ट्रीय गौरव या सच्चे 
आत्म-विश्वास की उसमें कमी हे । 

प्रतिगामी शासक बर्गें का पराजयबाद और कपटपूर्ण “नेतिक 
विजय” केवल उन तक ही सीमित नहीं है, बल्कि वे जनता ओर 
राष्ट्र के लिये भी नितान्त हानिकारक हैं, क्योंकि शासकवर्ग उनका 
प्रयोग न केवल अपनी सांवना ओर आत्म-छलछिद्र के लिये 
करता है. बल्कि जनता को धोखा देने और उन्हें उत्पीड़ित करने 
ओर आक्रमणकारियों के प्रति उनकी लड़ाकू भावना और प्रति- 
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शोध की भावना को कमज़ोर बनाने और उसका गला घोंटने में 
भी करते हैं । 

इसलिये हमारे महान्‌ राष्ट्रीय हीरो और जन-योद्धा और 
हमारे साहित्य के लड़ाकू मार्गद्शक लुहसू के लिये यह नितान्त 
आवश्यक था कि वह इस कुरीति की ओर संकेत करें और उस पर 
निद्यता से प्रहार करें। 

हालांकि उस समय लुहसू का कोई वर्ग-दृष्टिकोण नहीं था 
पर उनका विवेचन इतिहास-प्रतिपादित और स्पष्ट तथा शुद्ध है। 
उन्होंने पहले तो यह बताया कि यह आध्यात्मिक विष सामंती या 
अधे-सामंती शासकवर्ग से और उसके चाटुकारों से सम्बन्ध 
रखता है । यह सही विवेचन ओर निणेय ही वास्तव में ब्गे-दृष्टि 
कोण है । क्योंकि लुहसू ने जनता की ओर से इस दुगु ण और 
कुरीति पर प्रहार किया था इसलिये उनका नेतिक रवैया दृढ़ और 
स्पष्ट है। वह हमारे राष्ट्र के महान्‌ भविष्य का और हमारी विजयी 
जनता का प्रतिनिधित्व करते हैं; गुलामों के विद्रोह और मुक्ति की 
वह भविष्यवाणी करते हैं; राह के रोड़े हटा कर नये चीन के नये 
संघ का माग प्रशस्त करते हैं; चीनी साहित्यिक क्रान्ति के इस 
महान्‌ मार्ग-द्शक का यही लड़ाकू रवेया हे और यही उसकी 
लड़ाकू भावना है । ( यद्यपि उस समय उनका रवेया एक क्रांति- 
कारी निम्न पूं ज्ञीवादी का था न कि सजदूरों और किसानों का |) 

इस प्रकार, वस्तुगत रूप से लुहसू ने एक नये, उसरते हुए ब्गे 
का प्रतिनिधित्व किया जबकि सनोगत रूप से उन्होंने अपने आप 
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को उस वर्ग का विरोधी और शज्रु बताया जिस पर उन्होंने प्रहार 
किये थे और “उसके संहार पर किसी प्रकार खेद प्रकट नहीं 
किया।” इस प्रकार के रबेये में बह न केवल नीत्शो से मत-भेद्‌ 
रखते थे बल्कि गोगोल से भी; क्‍योंकि पहले ने अपने स्वतः के 
पतनशील अतिगासी बुज्ञु आ वर्ग पर विज्ञाप किया ओर दूसरे ने 
अपने स्वतः के जमींदार बग के प्रति सहानुभूति प्रगट की। 

इससे इस अग्रगामी चिन्तक, जन-क्रान्ति के इस लेखक की 
श्रेष्ठता, विचारों की गम्भीरता और दृष्टिकोण की सूक्ष्मता प्रमाणित 
होती है। 

यथार्थवाद के महाव्‌ गुरू लुहसू अपनी भ्राह्म-शक्ति से आह 
क्यू जैसे आदश में हालांकि सामंती तथा अधे-सामंती शासक-ब्ग 
ओर उसके चापलूसों के सभी पराजयवाद और “नितिक विजय” 
प्राप्त करने के तरीकों का समावेश किया है फिर भी उसमें किसी 
प्रकार की उल्लकन बाक्की नहीं रहती है; क्योंकि लुहसू आवारा 
खेतिहर मज़दूर आह क्यू और उसी की प्रवृत्ति वाले व्यक्तियों के 
प्रति भिन्न प्रकार का दृष्टिकोण रखते थे। इस श्रकार आह क्यू में 
इसमें आहक्‍्यूवाद के सभी रूप दीख पड़ते हैँ और यह आभास 
नहीं होता कि ये किसी आवारा खेतिहर मजदूर की प्रवृत्तियां हैं । 

लेकिन आहक्यूबाद का एक और भी, कहीं अधिक महत्वपूर्ण 
पहलू है, अधिक महत्वपूर्ण इसलिये क्योंकि यह अधिक घनिष्टता 
और कृष्टप्रद ढंग से आह क्यू से जुड़ा हुआ हे । 

जब लुहस ने चीन के इतिहास का विवेचन किया, सदियों से 
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चले आये सामंती शासन और विदेशी आक्रमण का लेखाजोखा 
लिया और जनता की दासता का चित्रण किया तो साथ ही उन्होंने 
जनता के युगों पुराने विद्रोह और संघर्ष का भी विवेचन और 
चित्रण किया । अपने प्रारम्भ काल की रचनाओं में उन्होंने इसे 
विरोधी पक्त के चित्रण द्वारा प्राप्त किया । फिर भी जन-संघषे बड़ी 
सुन्दरता और मार्मिकता से उसमें उमर कर आया है और साथ 
ही लुहसू का अपनी कौम में विश्वास और आस्था स्पष्ट दीख 
पड़ती है। बाद की रचनाओं में यह और भी स्पष्ट और उभर 
आया है। इस प्रकार दोनों पत्तों के चित्रण द्वारा लुहसूं हमारे 
सम्मुख बड़ी स्पष्टता से यह प्रस्तुत करते हैं कि चीनी जनता किस 
प्रकार विद्रोह के लिये उठो और उसने गुलामों ओर मवेशियों की 
स्थिति में भी अपने सामंती और विदेशी आक्राओं के शासन 
काल में उनके खिलाफ संघ किया। इसके अलावा वह हमें बताते 
हैं कि गुलामी में जकड़ी हुई जनता के इन बिद्रोहों और संघर्षों के 
ही कारण राष्ट्र अपना विश्वास, आस्था, निर्भीकता और कट्टरता को 
सुरक्षित रख सका । यह सब बहुत ही स्पष्ट और साफ है। 

लेकिन लुहसू हमें यह भी बताते हैं. कि इतिहास में उत्पीड़ित 
गुलामों के एक के बाद दूसरे सभी विद्रोह बार-बार असफल रहे। 
पराजय जनता की दृढ़ता और चरित्र को इस्पाती बना सकती हे 
ओर बल प्रदान कर सकती है पर साथ ही वह उनमें पराजयवाद 
ओर अपने आप को धोखा देने वाली “नेतिक विजय” की दुर्भावना 
उत्पन्न कर सकती है। यह भी नििवाद सत्य हे । 
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इसलिये उत्पीड़न का इतिहास आहक्यूबाद के जन्म का 
सच्चा इतिहास है। आहक्यूबाद रक्त से सिंचित हुआ था। 
उससे जनता को कष्ट पहुँचा, लुहसू पीड़ित हुए, फिर भी उन्होंने 
इसकी घोर निनन्‍्द्रा की ओर इससे घृणा की और इस पर निदयता 
से प्रहार किये और क्योंकि यद्द गुलामों का पराजयवाद था लेकिन 
गुलामों को--जनता को--पराजयवाद से दूर रहना चाहिये । उन्हें 
परास्त होने के बावजूद संघ चालू रखना चाहिये और तब तक 
लड़ना चाहिये जब तक कि उनकी दासता की बेढ़ियाँ टूक-ट्क न 
हो जायें । 

जनता को अपनी लड़ाकू परम्परा और अपने विजयी भविष्य 
का ज्ञान होना चाहिये पर उन्हें अपनी न्यूनताओं को नहीं भुलाना 
चाहिये। यही वजह है कि मार्ग-द्शंक लुहस ने आह क्यू की 
नुक्ता-चीनी की ओर आहक्‍्यूबाद पर आघात किया। 

यहां हम लुहसू के प्रारम्भिक विचारों के सूत्रों में से एक की 
व्याख्या करेंगे। मेरा संकेत उस तथाकथित “व्यक्ति की मुक्ति” 
और “जनता के चरित्र का पुनगंठन” की ओर है। हम सब 
जानते हैं कि लुहसू के प्रारम्भिक भौतिकवादी विचार-धारा का 
सैद्धांतिक आधार डाबिन का विकास का सिद्धांत था जबकि उनके 
विचारों को सामाजिक बुनियाद 'चीनों जनता का क्रांतिकारी संघ” 
था। प्राकृतिक चुनाव के सिद्धान्त से उन्होंने जन-क्रांति और राष्ट्र 
की सेवा करने की भावना प्राप्त की । 

उनका तक यह था कि यदि प्राकृतिक चुनाव में चीनी जनता 
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जीवित रही तो उनके वेयक्तिक स्वभावों को मुक्त करना आवश्यक 

है ताकि वे सबल ओर अच्छे व्यक्ति बन सकें, इसलिये जनता का 
चरित्र फिर से ढाला जाना चाहिये । इसे यदि कोई क्रांतिकारी कार्ये- 
बाही समझ ली जाय तो वह बेकार सिद्ध होगी क्योंकि ऐसा करना 
उल्नठे बांस बरेली को ले जाना है। फिर भी, लुहसू के समय में 
जनता के लिये जो उनकी लड़ाकू भावना और हमदर्दी थी उसमें 
जनता को फिर से ढालने और उन्मुक्त करने का यह विचार उन्हें 
संघर्ष के लिये उभारना आदि तो कम से कम प्रगतिशील और 
क्रांतिकारी काये था। उस समय के बुद्धिजीबी के लिये जिसने 
इसे जनता के प्रति अपना कतेव्य समझा और वफादारी के साथ 
उसका निर्वाह किया, जनता को जागृत करने का एक शानदार 
कर्तव्य था और लुद्दस ने ठीक यही किया भी। क्रांति को जो उनकी 
देन है हम सब उसे स्वीकार करते हैं और उनकी कोई चीज़ भी 
आलोच्य नहीं समझते । साथ ही राष्ट्रीय चरित्र को फिर से ढालने 
के अपने किचार से आगे बढ़कर वह शीघ्र ही समाज-सुधार की 
और प्राचीन समाज की कुरीतियों को दूर करने की ओर अग्रसर 
हुए। यद्यपि उनका उस समय कोई वर्ग-दृष्टिकोण नहीं था फिर भी 
इन्द्ात्मक भौतिकवाद की ओर यह बहुत बड़ा क़दम था और 
उनके विचारों की आधारशिला और भी दृढ़ ओर अटल बन गई 
थी और उनका लड़ाकूपन कहीं अधिक प्रभावशाली बन गया था | 
चार मई के आंदोलन के समय जब उन्होंने पागल की डायरी” 
राह क्यू की सच्ची कहानी? और दूसरों सबश्रेष्ठ रचनाएँ 
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लिखीं उनकी मानसिक स्थिति कुछ इसी भ्रकार की थी। उनकी 
विचारधारा की विशेषताएँ उस दौर में लिखे हुए उनके उपन्यासों 
ओर निबंधों में स्पष्ट रूप से कलकती हैं । 

में इनका इसलिये ज़िक्र कर रहा हूँ ताकि इस कहानी से 
संबन्धित कुछ सूत्रों का निरूपण कर सकू । पहले तो इस रचना 
के समय लुहस अब भी “राष्ट्रीय अवगुण” ढूढ रहे थे और 
उन्होंने यह लोगों के दासतापूर्ण पराजयवाद और “नैतिक विजय” 
के प्रयोग के घृणित आहकक्‍्यूवाद में पाया जिस पर उन्होंने घोर 
प्रहार किया । 

दूसरे, वह पहले से ही प्राचीन समाज की कुरीतियों को नग्न 
करने पर अधिक ध्यान दे रहे थे बनिस्बत “राष्ट्रीय चरित्र” के। 
इस श्रकार उन्होंने आहक्यूबाद के “सामाजिक स्वभाव” और 
ऐतिहासिक उत्पत्ति का पैना, स्पष्ट और सही चित्र प्रस्तुत किया। 
अतएव जनता के उत्पीड़न का इतिहास और आहकक्‍्यूवाद का 
जन्म बड़ी सफाई से चित्रित हुआ है और वर्ग-संघर्ष भी बढ़ी 
स्पष्टता से प्रस्तुत किया गया है। जनता के उत्पीड़कों के प्रति 
उनकी घृणा हे बह जनता की न्यूनताओं से कहीं बढ़कर है । 
प्रकार इस रचना में वह किसानों,आवारा खेतिहर मजदूर आहक्यू 
को जगाना चाहते थे और साथ ही बह सामाजिक क्रांति के 
लिये संघर्ष कर रहे थे | 

तीसरे, हम यह सवात्न कर सकते हैं कि यथाथंबाद के इस 
महान्‌ गुरू ने कोई और पात्र जैसे कोई साधारण अफसर या 
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कब ही फनी ९ सीन. करा पक भतार कप, किक साथ हक 


कूट-नीतिज्ञ, जमींदार या विद्वानों के परिवार के किसी नवजवान, 
कोई सफल पूं जीपति या लेखक, कोई प्रोफेसर या विद्यार्थी को क्यों 
नहीं चुना? ये सभी आहक्यूबार की अधिकतर विशेषताएँ 
लिये हुए हो सकते थे। इन सबको छोड़कर आखिर उन्होंने एक 
आवारा खेतिहर मज़दूर आह कुई को ही क्यों चुना ? जाहिर है 
कि इस प्रकार के पात्रों का भी चुनाव बहुत ही बढ़िया चित्रण 
प्रस्तुत करता और गोशोल की “मृतात्माएँ” या गोन्ज्ञालोब के 
“ओब्लोगोब” की नाई समाज पर बहुत भारी प्रभाव भी डाल सकता 
था। लेकिन में सममता हूँ कि इसकी वजह थी लुहसू की क्रान्ति- 
कारी विचारधारा; उनकी जनता में रुचि और उनका यह विश्वास 
कि क्रांति किसानों पर निर्भर है चाहे उन्हें जारैत किया जाय या 
न किया जाय । इसलिये उन्होंने देहात की ओर दृष्टि डाली | इसके 
अलावा लुहसू का अपने लड़कपन में किसानों से कुछ नाता - 
रिश्ता रह चुका था और इसीलिये उन्हें उन देहातियों के भाग्य 
4ति अधिक चिन्ता हुई | इसलिये लुहस को किसानों से बहुत 
आशाएंँ थीं, वह उनकी ओर भुकना चाहते थे, उनसे सम्बन्ध 
रखते थे, उनके अन्यायों से उन्हें गहरी हमदर्दी थी और वह 
चाहते थे कि वे उठ खड़े हों और लड़े । इस वजह से वह और भी 
बेचैन थे और उनकी न्यूनताओं व कमजोरियों से उन्हें पीढ़ा होती 
थी। यही कारण है कि लुहसू के आह क्यू के श्रति विचार 
मिश्रित हैं। इस आवारा खेतिहर मजदूर से जो शोषित दै, 
उत्पीड़ित है, जिसके साथ अन्याय होता है और जिसे धोखा दिया 
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जाता है पर फिर भी जो बुनियादीतौर पर भत्ना रहता है उन्हें 
अपार प्रेम है। परन्तु इस किसान की उदासीनता उन्हें बेचैन कर 
देती है और बह उसका पिछड़ापन और सब से वढ़कर उसका 
अपने शत्रु को भूल जाने का ढंग और उसकी “नैतिक विजय” प्राप्त 
करने की विधि जो उसके पूवरजों से पिरसे में उसे मिली है इन 
स़बसे वह नफरत करते हैं । इस प्रकार के रबेये. से आह क्यू को 
उत्तेजना मिलती है ओर सब यही चाहते हैं कि वह बिद्रोह करे । 
इस प्रकार आहक्यूबाद का गुल्ामों के विद्रोहों और जनक्रांति के 
आगे पराजयवाद का और उन्त सब के साथ “नैतिक बिजय” 
प्राप्त करने के प्रयोग का श्रेय वह इस खेतिहर मजदूर को देते हैं, 
यह सम कर कि यही सबसे पहले जनता के अवगुर्णों को दूर 
कर सकेगा । उनका उद्देश्य पूर्ण और तीज्र था। 

जैसा कि पहले कहा जा चुका है जो भी लुहसू ने आह क्यू में 
प्रतिगामी शास़क-बगे के आहक्‍्यूवाद का चित्रण किया था पर 
उसमें कोई उलकन या दुविधा नहीं पेदा होती बल्कि इससे तो 
ज़तता अपनी न्यूत़्ताओं को और भी बेहतर ढंग से समक सकती 
थी। इस प्रकार लुहसू उनके वर्गेशत्रु के विषैल्ले प्रभाव को प्रो रहे 
थे । और यह सब्र भी एक मार्ग-दुर्शक, चितक, योद्धा और राज- 
नीतिक बिम्रादी के लक्षखों के अनुकूल ही था । 

इसके अतिरिक्त लुदसू ने जो समय चुना है बह १६११ की 
कांति का सस्रत्न हे और उन्होंने इससे इस क्रांति की विफलता को 
प्रतित्रिक्ित किय है । इससे जाहिर होता है: कि उनका ग्रधाथवाद 
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कह अत 


चीनी क्रांति का सागे खोज रहा था और वह छांतिकारी यथार्थ से 
घ्रनिष्ठता के साथ जुड़ा हुआ था। १६११ की क्रांति ने यही सबक 
सिखाया था कि वह इसलिये नाकाम हुई थी क्योंकि किसान तब 
तक अच्छी तरह नहीं उभरे थे और अपनी स्थिति से पूर्णरूपेण 
परिचिति न थे जबकि श्रधे-क्रांतिकारी पू जीबाद किसानों को नहीं 
मिलाना चाहता था और अब तक बची हुई सामन्ती शक्षियों को 
आह क्यू जैसे जागसैक खेतिहर मज़दूरों को गोली से मरवा डालने 
सें भी मदद दे रहा था। यही बुनियादी ऐतिहासिक सबक था। 
इसलिये “आह क्थू की सच्ची कहानी” महान्‌ महत्त्व और यथार्थ 
वादी विषयबस्तु पर लिखा हुआ एक राजनीतिक निबन्‍्ध समझता 
जाना चाहिये । 


स्वभावतः ही लुहसू ने पहले तो किसान जनता की शक्ति और 
करंतिकारी स्वभाव को कम करके ऑका था यहां तक कि कुछ संदेह 
व निराशावाद भी ग्रगट किया था । उनके पहले स्मेचने के हंग मैं 
यही एक कमजोरी थी जो उनकी रचनाओं में भी प्रतिबिंबित हुई 
है लेकिन बाद को किसानों को जगाने की उनकी असिलाषा और 
क्रांति में उनकी आस्था इस कमी को पूरा कर देती हे । फिर उन्हें 
किसानों की क्रांतिकारी मांगों और उनके भविष्य में बहुत गहरी 
आस्था थी और इसीलिये देश के सामंती शासन पर प्रहार करने 
में और किसान-क्रांति का मांगे प्रशस्त करने में उन्होंने कुछ न 
उठा रखा । 
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आह क्यू और लुहसू के विचारों तथा उनके दृष्टिकोण को मैं 
इसी प्रकार सममता हूँ। साथ ही में इस कहानी को यथार्थवादी 
साहित्य में एक महान्‌ और विशिष्ट संगमील सममता हूँ। हालांकि 
यह भी समाजवादी यथार्थवाद का साहित्य नहीं है फिर भी शाद्धीय 
आलोचनात्मक यथाथबाद पर यह बहुत बड़ी प्रगति हे जिससे कि 
क्रांतिकारी यथार्थथाद अपने नये बिकासों के साथ प्रतिबिबित 
होता है । इसके अलावा इसमें लुहसू की, उस अग्रगामी चिंतक, 
योद्धा और राजनीतिक विवादों की विशेषताएं भी हैं। साथ ही इसमें 
उनकी महान प्राह्म शक्ति और अनुपम कलात्मकता भी खूब ही बन 
पड़ी है। बौद्धिक दृष्टि से यह पू्ण और स्पष्ट हे और कलात्मक 
दृष्टि से यह बहुत ही सुन्दर । 

अब आह क्यू और आह क्यूवाद सबहारा के नेतृत्व में प्राप्त 
हुई जन-क्रांति की विजय की बदौलत हमेशा के लिये समाप्त हो 
चुके हैं लेकिन लुहसूं की क्रांति को देन और उनकी सर्वेश्रष्ठ ऋतियां 
हमारी जनता के इतिहास में और चीनी साहित्य में सबेदा चम- 
कती रहेंगी । 


